



लेखिका बापूके साथ

बा और बापूकी शीतल छायामें

मनुबहन गांधी
अनुवादक
रामनारायण चौधरी



नवजीवन प्रकाशन मन्दिर
लहमदाबाद-१४

मुद्रक और प्रकाशक
जीवणजी डाह्याभाजी देसायी
नवजीवन मुद्रणालय, अहमदावाद-१४

© नवजीवन ट्रस्ट, १९५४

पहली आवृत्ति २०००, १९५४
पुनर्मुद्रण ३०००

१०

₹० २.५०

फरवरी, १९६०

प्रकाशकका निवेदन

गाधी-साहित्यके पाठक श्री मनुबहन गाधीको बुनकी पहले प्रकाशित हो चुकी नीचेकी पुस्तको द्वारा जानते हैं

१ बापू — मेरी मा (हिन्दी, गुजराती, मराठी और अंग्रेजीमें)

२ कलकत्तेका चमत्कार (हिन्दी, गुजरातीमें)

श्री मनुबहन गाधी श्री जयसुखलाल गाधीकी पुत्री हैं। श्री जयसुखलाल गाधी गाधीजीके काकाके लडके हैं। कुछ बरस पहले वे कराचीमें अपना घधा करते थे। बादमें वे सौराष्ट्रमें आकर रहे और आजकल महुवामे रहते हैं। श्री मनुबहन आजकल मुन्हीके पास रहती हैं। वे कराचीसे १९४२ में गाधीजीके पास गर्बीं तबसे लेकर १९४५ में अपने पिताजीके पास महुवा रहने आयीं तब तककी डायरी जिस पुस्तकमें दी गयी है।

अूपर बतायी हुयी पुस्तको परसे पाठक जानते होंगे कि श्री मनुबहनने गाधीजीके साथ अपने निवास-कालमें जो डायरी रखी थी, उस परसे ये दो पुस्तकें तैयार की गयी हैं। यह डायरी वे गाधीजीके साथ रहते हुअे रोज लिखती थी और गाधीजीको बता देती थी। जिससे यह माना जा सकता है कि उनमें दी गयी वस्तु स्वयं गाधीजीकी लिखी हुयी तो नही है, लेकिन उसे वे आद्योपान्त देल जरूर गये हैं। 'कलकत्तेका चमत्कार' नामक पुस्तकमें जिस बात पर प्रकाश डाला गया है, जिसलिअे यहां उस विषयमें ज्यादा कहना जरूरी नही है।

यह नयी पुस्तक १९४२ से १९४५ के बीचके अरनेसे संबंध रखती है। और, जैसा कि अरुका नाम सूचित करता है, उन वर्षोंमें

लेखिकाको वा और बापूके साथ रहनेका सौभाग्य मिला। बुस बीच बुन्हें जो तालीम मिली, बुनका चित्र बिसमें पेग किया गया है। यह काम बुन्होने अपनी डायरीके तारीखवार बुद्धरणोको शृङ्खलाबद्ध करके किया है। बिसलिअे अिसमें लेखिकाकी कुछ वर्षोंकी आत्मकथाके साथ गाधीजीके बुन वर्षोंके कार्योंका कुछ इतिहास भी मिलता है। डॉ० सुशीला नथ्यरने आगाखा महलमें गाधीजीकी नजरकैदके अिन वर्षोंका इतिहास अपनी आकर्षक शैलीमें 'बापूकी कारावास-कहानी' नामक पुस्तकमें दिया है। प्रस्तुत पुस्तक थोड़े भिन्न पहलूसे बुसमें बुल्लेखनीय वृद्धि करती है। लेकिन बिसका खास पहलू है गाधीजी द्वारा लेखिकाको दी हुयी तालीम। शिक्षामें रत्न लेनेवाले पाठकोको बिसमें गाधीजी अेक शिक्षकके रूपमें काम करते दिखायी देंगे। लेकिन वे किमी स्कूलके शिक्षककी तरह काम नहीं करते, बल्कि अपना घर रलानेवाले अेक पिता या पालककी तरह काम करते हैं। और बुस कामके जरिये बालको और दूसरे सब लोगोको शिक्षा देते हुअे और खुद लेते हुअे दिखायी देते हैं। बालकको स्कूलमें ही नहीं — घरमें माता-पिता और साथमें रहनेवाले भायी-बधुओंके सम्पर्कसे तथा बुनके कार्योंमें यथा-शक्ति सहकार या मदद करनेसे भी शिक्षा और तालीम मिलती है। और बिस तरह मिलनेवाला शिक्षण असरकारक होता है। यह शिक्षण वैसा ही होगा जैसा बालकका घर और बुसमें रहनेवाले मनुष्य हुअे। वे सब जिस तरह कामकाज करते हुअे, वैसा ही बालकको सहज, शिक्षण मिलेगा। बुससे बालकको अपने-आप ही तालीम और संस्कार मिलेगे। बुसमें जितना चाप्रत भाव होगा, बुतना ही वह शिक्षण अच्छा होगा। और चाप्रत भावकी जितनी कमी होगी, बुतनी बुसमें विचार-शुद्धिकी कमी रहेगी। फिर भी बुसका स्वाभाविक प्रभाव तां बालक पर पडेगा ही। बिस तरह गाधीजीकी शिक्षण-पद्धतिमें व्यवस्थित और विचार-शुद्ध गृहजीवनका मुख्य स्थान है। जिसे स्कूलका शिक्षण कहा जाता है, वह बुसका अेक अंग बनता है। बिसलिअे पाठक देखेंगे कि

गाधीजीकी नजरकैदके समयके कुटुम्बीजनोमे से ही कुछ लोग लेखिकाको पढानेका समय निकालते हैं और अुसका नियमित टाइम-टेवल भी होता है। गाधीजीने शिक्षणका अर्थ चारित्र्यका शिक्षण किया है। अिस अर्थका शिक्षण वालकको देना हो, तो किस तरह काम करना चाहिये, अिसका नमूना अिस पुस्तकमें देखनेको मिलता है। और वही अिसका मुख्य रस है। अिसलिअे यह पुस्तक छोटे-बडे, स्त्री-पुरुष सबको रसप्रद मालूम होगी।

अिसमे बा और बापूका भी अेक विरल चित्र पाठकोको मिलता है। अुसका वर्णन करना सम्भव नहीं है। गृहस्थ-जीवनका यह दृष्टान्त हमारे देशके लोग हमेशा याद रखेंगे और अुससे हमेशा प्रेरणा पाते रहेगे।

श्री मनुबहनकी अेक और पुस्तक 'अेकला चलो रे'* भी हम यथासभव जल्दी ही हिन्दी पाठकोके सामने रखनेकी आशा करते हैं। अिसमें गाधीजीकी नोआखालीकी धर्मयात्रासे सम्बन्ध रखनेवाली डायरी दी गयी है।

२८-११-'५४

* यह पुस्तक हिन्दीमें प्रकाशित हो चुकी है। अिसके सिवा, अिसी लेखिकाकी 'बापूके जीवन-प्रसंग' तथा 'विहारकी कौमी आगमें' नामक पुस्तके भी नवजीवन ट्रस्टने प्रकाशित की हैं।

अनुक्रमणिका

प्रकाशकका निवेदन	३
१. शीतल छायामें	३
२. पहला पाठ	८
३. वा और वापूकी विदायी	१२
४. गिरफ्तारी	१६
५. महादेव काकाका अवसान	२०
६. सेवानाममें घर-पकड	२७
७. जेलके अनुभव	३४
८. नागपुरसे पूना	३८
९. आगाखा महलमें	४४
१०. अम्माजानकी रिहायी	४९
११. जेलमे पढायी	५४
१२. सेवाके नियम	६०
१३. शिक्षिका वा	६६
१४. प्रार्थना आत्माका भोजन है	७३
१५. वा और वापूका खेल	८०
१६. महादेव काकाकी बरसी	८६
१७. मेरी रिहायीका हुक्म	९३
१८. 'वा अैसी है।'	९९
१९. मक्कन निकाला।	१०८
२०. सच्चा स्वदेशी	१०८
२१. वाकी राजनीतिक भाषा	११२

२२. मेरी परीक्षा	११६
२३ चरखा-द्वादशीका भुत्नव	१२०
२४ दो वर्षगाठ	१२७
२५ जेलमें मुलाकातें	१३५
२६ सरकारका वस्ताव	१४२
२७ वाके अंतिम दिन	१४८
२८ वाका भवनान	१६२
२९ अत्येष्टि	१६९
३०. सूनापन	१७२
३१. सरकारका झूठ	१७६
३२. वेवेलको पत्र	१८२
३३ और अधिक झूठ	१८७
३४ प्रभावतीवहनका तवादला	१९१
३५ वापूजीकी बीमारी	१९३
३६ छुटकारा	१९५
३७. पर्णकुटीमें	१९८
३८ बम्बजीमें	२००
३९ चरखा — अहिंसाका प्रतीक	२०५
४०. घुवरुसे गिवा	२०९
४१ फिरसे नेवाग्राम	२१५
४२ वापूजी अहिंसा	२१९
४३ वापूजीके कुछ पत्र	२२४

बा और बापूकी शीतल छायामें

शीतल छायामें

१९४२ के मजी मासमें वापूजी अण्डूज-कोष बिकट्ठा करने बम्बयी आये थे। वापूजी मुझे अपने पास आनेको ललचा रहे थे और अन्तमें वापूजीके “चार बहनोमे से कोजी तो सेविका बनो” बिस वाक्यसे मैं जानेको तैयार हो गयी। मैंने मजीकी छुट्टियो तकके लिये ही जाना मजूर किया और कराचीसे बम्बयी गयी। बम्बयीसे २३ मजीको वापूजीके साथ सेवाग्रामके लिये रवाना हुयी।

हम दूसरे दिन लगभग ११॥ बजे सेवाग्राम पहुचे। वापूजी मेरा कथा पकडकर पहले सीधे मुझे बाके पास ही ले गये। और अुनकी तरफ धकेलकर बासे कहने लगे “लो, तुम्हारे लिये अेक लडकी लाया हू। अब बिसे अच्छी तरह पकडकर रखना ताकि भाग न सके।”

अुपरोक्त शब्द आज जब मैं अपनी डायरीमें पढती हू, तब अैसा लगता है मानो वापूने अेक अेक शब्दकी अुसी समथ भविष्यवाणी कर दी थी। मैं सिर्फ दो महीनेकी छुट्टिया विताने ही सेवाग्राम गयी थी, परन्तु पूर्वजोके किसी पुण्यके प्रतापसे वा और वापू दोनोकी अंतिम सेवा करनेका सौभाग्य मुझे मिला।

वा मुझे अपने कमरेमे ले गयी। मेरा सामान अुन्होने खुद ही व्यवस्थित रखवाया। फिर, प्रेमपूर्ण शब्दोमे मुझे कहा “बेटी, अब तुझे भूख लगी होगी, बिसलिये पहले नहा ले। परन्तु तू फ्रॉक पहनती है, यह मुझे पसन्द नहीं। तेरी अुन्न १३-१४ वर्षकी तो अवश्य होगी? तेरे पान ओढनी नहीं होगी। ले, यह मेरी साडी पहन ले, वादमें मैं तुझे ओढनी फाड दूगी।” यो कहकर अपनी धुली हुयी साडी मेरे हाथ पर रच दी। मैं क्षणभरके लिये हक्की-बक्की हो गयी कि वा अितनी बडी (प्रतिष्ठामें) है, अुनकी साडी मैं अेकदम कैमे पहन सकती हूँ? परन्तु मेरी परेशानीको समझकर वे बोली “बिसमें सकोच क्यों करनी है?

कल फिर धूल जायगी तो मैं पहन लूंगी।" फिर भी वा और बापूजीका कपडा हमारे लिये तो प्रसादी ही हो सकता है। उसे पहना कैसे जा सकता है? हजारो लोग अुनकी प्रसादीको यादगारके तीर पर रखते हैं, अुसके वजाय मैं अुसे पहनूँ, तो कोबी पाप तो नहीं लगेगा न? जैसे जैसे विचार भी मनमें आये। फिर भी मैं हिम्मतके साथ अिनकार नहीं कर सकी, और मैंने नहा कर साडी पहन ली।

मुझे अुन समय साडी पहननेकी आदत ही नहीं थी। अिसलिये पहनना नहीं आया। परन्तु वाके साथ अेक और वहन रहती थी, अुन्होने मुझे ठीक ढगसे पहना दी। वाको मानो खूब सतोष हुआ। वे बोली - "हा, अब मुझे जरूर अच्छी लगती है! अितनी बडी १४ सालकी रुडकीको कही फ्राँक अच्छा लगता है? परन्तु आजकल विदेशी फैशनने आर्षीकी तरह सब जगह अपना असर फैला दिया है।"

वा मुझे भोजनके लिये ले गयी। खानेमे अुबला हुआ साग, रोटी, मक्खन, दही और गुड था। आश्रममें खानेकी घटी ११ वजे होती थी, अिसलिये खानेवाली मैं अुकेली ही रह गयी थी। अुबला हुआ साग, अुनमें भी कटूका, मुहमें रखते ही मिचली आने लगती थी। वा मेरी स्थितिको समझ गयी। अुनका अेकादशीका व्रत था, अिसलिये मूरण (जमीकद) का साग बनाया या। अुनमें से मुझे थोडासा दिया। परन्तु यह डर तो था ही कि अिस तरह नियमके विरुद्ध साग खाऊंगी और बापूजीको पता चलेगा तो वे मुझे क्या कहेंगे? पिताजी और मेरी वहने वगैरा मुझे अिस बातकी कल्पना कराते रहते थे कि आश्रमके आदेश और नियम जो तोडता है अुनके कैसे बुरे हाल होने हैं। अिसलिये मैं पहलेसे ही सावधान रहना चाहती थी। वा मेरा चेहरा देखकर मेरे मनकी बात समझ गयी। बोली "आजके दिन गा ले, बादमे धीरे धीरे अुन्यास हो जायगा तो मैं खुद ही तुम नहीं दूंगी।"

मुझे अिनकार वा बापूजीके कमरेमें गयी। मुझने कह गयी कि "गुब थप गयी होगी, अिनलिये कुछ देर सो लेना।" थोडी देरमें वे आओ। मैं नीची नहीं, अिनलिये अुलटनेके तीर पर कहने लगी

“सोबी क्यों नहीं? आश्रममें बीमार नहीं पड़ना है। यहाँ तो पढ़-लिख कर होशियार बनना है।” थोड़ी देर बाने गाधी-परिवारकी पुरानी बातें सुनायी: “तेरी दादी मेरी जिठानी थी। मोतीभाभीने जब बापूजी विलायत गये तब मेरी बहुत देखभाल की थी। हम दोनों उस समय अके-दूसरेके सुख-दुखकी साथिन थीं। हमारी सास किसी दिन हममें कुछ कहती, तो दोनों अके-दूसरेको समझा और ढाढस बघाकर अपना दुःख हलका करती और आनन्द मनाती थी। हमारी देवरानी-जिठानीकी जोड़ी थी। आजकल तो कहीं भी ऐसी जोड़ी देखनेको नहीं मिल सकती। हमारी सास कहती ‘कस्तूर बहू और मोती बहूको छह महीने तक खानेको कुछ भी दिये बिना अके कोठरीमें साथ ही बन्द रखकर खूब पेंट भरकर बातें करने दो और छह महीने बाद फिर बाहर निकालो तो भी अके मिनट वे अके-दूसरेके बिना नहीं रह सकती।’ हमारी ऐसी जोड़ी थी। तेरा यहाँ आना तो मुझे बहुत ही अच्छा लगा है। कौन जाने, कहीं मोतीभाभीने ही स्वर्गमें बैठे बैठे जितना प्रेम प्रगट न किया हो! मुझे कभी कभी अनुकी बहुत याद आती है। तेरी मा भी ऐसी ही सेवामावी थी। बेचारी जब तक मेरे सिरमें तेल मलने या पैर दवाने न आ जाती तब तक सोती ही न थी!”

मुझे ये पुरानी बातें सुननेमें बड़ा ही आनन्द आया। अपनी दादीके वारेंमें यह सब जाननेको मुझे और कहा मिलता? मैंने अन्हे कभी देखा नहीं था। बाने आगे कहा “तेरे दादा बड़े तेज थे। किसीने जरासी खराब रोटी बना दी कि तुरन्त टोकते—यह रोटी कौनसी बहूने बनायी है? और जिस बातका खास तौर पर खयाल रखते कि बापूकी गैरमौजूदगीमें मुझे कोभी दुःख न दे। मेरे समुद्र पर तेरे दादाकी बहुत ही श्रद्धा थी, छोटेमें छोटा काम भी अनुसे पूछ कर ही करते थे।”

जिस प्रकार लगभग घंटेभर तक बाने मुझे मेरे दादा-दादीके मीठे सस्मरण सुनाये। बापूजी कभी कभी जैसे सस्मरण सुनाते थे, जो कभी किसीने नहीं सुनाये। बाके पैर दवाते-दवाते मैं भी बाके पास ही सो गयी। वा दोपहरको कोभी आय घंटे सोती थी, अिमलिअे वे

तो आघ घटेमे जाग गयी। परन्तु मुझे नहीं बुठाया। आमका मौसम था, जिसलिये हमारे लिये स्वयं रसोबीघरसे आम लाकर पानीमे भिगो रखे। उस समय रामदास काकाका कान्हा भी बाके पास ही था। हम तीनोंको बाने नास्ता दिया। मैं अिनकार कर रही थी, परन्तु बाके साथ रहनेवाली वहनने मुझे बाके स्वभावका परिचय देकर कहा : “बा खाने या पहननेकी कोयी चीज दें, तब रुचि हो या न हो जरूर ले लेनी चाहिये। बाको खिलानेमे बडा आनन्द और सतोष होता है। जिसलिये नही लोगी तो वे नाराज होगी।” जिसलिये मैंने भी नास्ता किया।

अितनेमें अखवार आ गये। बाको अखवार सुनाये। फिर बाने डाक लिलवायी। अितनेमें तीन बज गये, जिसलिये वे चरखा चलाने बैठी।

चरखा हाथमें लेते लेते बाने कहा “तू चरखा नहीं लायी ?” मुझे वही शर्म आयी। मैंने ना तो कह दिया, परन्तु उस समय असा लगा कि बाके पास चरखेके बिना खडी कैसे रहू ? मनमें यह डर था कि चरखा नहीं लायी जिसलिये बा नाराज होगी। परन्तु बुन्होने अपने प्रेममय शब्दोंमें चरखेका मीठा तत्त्वज्ञान समझाया “जिस तरह कैसे काम चलेगा ? हमें रोज कातना ही चाहिये। तुझे रोज कपडे पहनने पडते हैं। अितनी ही बात नहीं है कि हम कपडे शरीरकी लज्जा ढकनेको पहनते हैं, परन्तु ठड और गरमीमें कपडे हमारे शरीरकी रक्षा भी करते हैं और हमारे लिये बहुत आवश्यक है। जिसलिये तू ठेठ कराचीसे यहा तक बिना भूले कपडे पेटोमें रखकर लायी है। वही भी जाते वक्त कपडेकी जोडी ले जानेकी आदत हमें जाने अनजाने पटी हुयी है। असी ही आदत यदि भारतके लोगोंको चरखा चलानेकी पड जाय, तो वापूजीका बहुतसा काम तेजीसे बन जाय। परन्तु, अपना हमरा चरखा तुझे देती हू। अब तू जिस पर कातना।”

अिन प्रकार बाने थोडेसे शब्दोंमे मुझे चरखेका तत्त्वज्ञान समझा दिया और अिन धानका नान करा दिया कि वापूके चरखेको वेग प्रदान करनेकी अुनके भीतर अिनकी मुक्त भावना है। कोयी आघ घटे गानपर मैं अाने और बाके सूते हुअे कपडोंकी तह करने लगी। बाकी

तीक्ष्ण दृष्टि मेरे फ्रॉक पर पड़ी। तुरन्त ही मुझे कहने लगी "बेटी! जरा फ्रॉक तो दिखा। ये धब्बे नहीं रहने चाहिये। मालूम होता है तुझे कपड़े धोना नहीं आता। कराचीमें तो नौकर धोते होंगे न? हम लोग जब तेरे बराबर थी, तब तो हमारी शादी हो चुकी थी। मा-बाप नौकर रखकर आजकलकी लडकियोंको पगु बना देते हैं। ला, मैं मिटा दू, जिसमें बहुत सावुनका काम नहीं। हायमे खूब मनलना चाहिये। तू रोज कपड़े धोकर मुझे बताया कर। दो तीन दिनमें सब ठीक हो जायगा। ये सब बातें यहा अधिक सीखनी होंगी। पटना भी आना चाहिये और प्रत्येक काम भी आना चाहिये।"

बापूजी सुबह बाके पास छोड़ गये थे तबसे मैं अन्तरे पास गयी नहीं थी। शामको खानेकी घटीके समय (पाच बजे) बापूजीको खानेके लिये बाने जवरदस्ती मुझे भेजा। (बापूजी दोनो समय सामूहिक भोजनालयमें खाने आते थे।)

बापूजीके पास गयी तो वे बोले "अरे, यह लडकीने अकेलम स्त्री कब बन गयी? आज यह साडी क्यों पहनी है? यह तो बाली मालूम होती है। खुद अपनेको समाल नके, जितनी भी धक्ति तुजमें नहीं है, फिर अपरने जितना भार क्यों लाद रही है? क्या तेरे पास फ्रॉक नहीं है? न हो तो तिलवा दू।"

मैंने कहा. "बापूजी, मोटी बाकी फ्रॉक पनन्द नहीं है। अग्रीने मुझे साडी पहननेके लिये कहा, और अपनी माटी दी। मैंने मुरम्मे ही साडी पहनी है।" जिन तरह बाने करके करते हूँ बरामडे नय पहुंचे। वा बाहर आयी तो बापूजीने बात पूछी 'जिन बेगारानो साडी किस लिये पहनायी है? भजे ही यह १४ वर्षोंकी हूँ, परन्तु मैं तो जिसे ११-१२ वर्षोंकी ही मानता हूँ। जिन जाजारीने सीने-खेलनेका मौका मिलना चाहिये। यह अपनी माटी को भी नहीं सन्ती। मुझे पता होता तो मुबह ही निरन्तर उना।'

वा बापूजी पर नाराज होकर बोली: "मैं फ्रॉक तो नहीं पहनने दूंगी। कलरिगिने बागेमें मैं अफिर जावती हूँ। मां, आजने ही लिये है, पनने ओरनी दे दूंगी। कलरिगिने नने ता नन,

है, तो मुझे जैसा पनन्द होगा वही पहनाऊंगी। हा, बिनकी मिच्छा फ्राँक ही पहननेकी हो तो बिन पर मेरी जरा भी जबरदस्ती नहीं है।” अब मैं वर्मसकटमें पड गयी। किनकी मानू? बाकी या वापूकी? अन्तमें मैंने कहा, “मेरे पास कोसी छह फ्राँक है, बुन्दे पहन डालू; बादमें नये नहीं सिलवाऊंगी।” और बिन बातको दोनोने बुत्साहमे मान लिया। वाने बिन पर जरा भी आपत्ति नहीं की।

बिन प्रकार २४ मजी, १९४२ के दिनमे मुझे बिन दोनो महान आत्माओकी शीतल छायामें स्थायी रूपसे रहनेका नौभाग्य प्राप्त हुआ। वह दिवस जीवनमें सदाके लिये अकित हो गया। और आज मानो वह स्वप्नजगत बन गया है। जब यह विचार करती हू तो लगता है कि क्या वे नव मपने थे या जीती-जागती महान आत्मामें थीं?

वा मेरी पढाजी, खान-पान वगैरा हरअेक बातका ध्यान रखती थी। और मेरे दिन भी काफी सेवा करनेमें, खेलने-पढ़नेमें, और आश्रमजीवन जीनेके आनन्दमें मुखपूर्वक व्यतीत होने लगे।

२

पहला पाठ

मेरे आनेके बाद मेरे माय रहनेवाली वहन वीमार हो गयी। अुसे सक्षत बुझार आने लगा। जिसलिये बाकी सारी सेवा मेरे हाथमें आ गयी। वाने अुस वहनकी खाट आपहपूर्वक अपने ही कमरेमें रखवायी। अुस वहनका बुझार कब बढ़कर कितना हो जाता है, अुसके खाने-पीने, स्पज, बेनिमा, मिट्टीकी पट्टिया वगैरा तमान सेवा-अुश्रूपाका ब्यान वा वडे प्रेममे रखती। अुम वहनको चरखेकी आवाज अच्छी नहीं लगती थी, जिसलिये वा पासवाली छोटीसी कोठरीमें कातती थी। वीमारीमें दूत्तरेकी लडकीकी बितनी देवनाल अेक भाकी तरह विरली ही स्त्रिया कर सकती है।

जैसा मैंने पहले लिखा है, वाने मुझे पढानेकी व्यवस्था भण-चालीमाजीको सौंप दी। अुनके पास मेरा अंग्रेजी, गुजराती, बीज-गणित,

भूमिति, सस्कृत, अतिहास, भूगोल वगैराका अध्ययन नियमित रूपसे चलता था। ओक वार वाने सुझाया कि कभी कभी जिसकी परीक्षा भी लेते रहिये। जिसलिये अंग्रेजीकी पाचवी कक्षाकी पढाई करनेवाली हम दो-तीन लड़कियोंकी परीक्षा लेनेका भणसालीभावाँने निर्णय किया। बाको तो जिसकी जानकारी थी ही। परन्तु जिस दिन परीक्षा थी, बुसी दिन सेवाग्राममें काग्रेस वर्किंग कमिटीकी बैठक होनेके कारण मेहमान आये हुये थे। और शामको रोटी बनानी थी। वहने अुस समय थोडी थी। मेरी परीक्षा शामके छह बजे बाद थी। जिसलिये मैं चार बजे दूसरी वहनोके साथ रोटिया बेलनेके लिये भोजनालयमें गयी। अभी पाच सात रोटिया ही बेली थी कि बा आयी। मेरे हावसे बेलन ले लिया और मुझे मोठा अुलहना देने लगी "क्या तेरे बजाय मुझे परीक्षामे विठायेगी? बेचारी पढनेसे अूब गयी जान पडती है जो यहा आकर बैठ गयी है। बादमें मोटी बा नाराज होगी तब वहाने बनाये जायगे कि मैं तो रोटी बेलने गयी थी। तुझे मुझसे पूछना चाहिये था कि रोटी बेलने जाअू?" मैं क्षणभरके लिये स्तब्ध रह गयी। मैंने कहा, "परन्तु साडे चार बजे थे और बितने अधिक खानेवाले होनेके कारण मुझे बुलाया गया, जिसलिये मैं आ गयी। मैंने जानी पढाई पूरी कर ली है। आप यहा रोटी बेलेंगी तो एक जायगा। मैं थोडीसी बेलकर अभी चली जाअूगी।"

बितना मैं बड़ी हिम्मत करके बोली तो नहीं, परन्तु बाका जवाब सुनकर अुलटी पछतायी।

"हा, मैं तुम लडके-लडकियोंको — पटाओंके चोरोको — सूच जानती हू। यो ही कह न कि जिन तरह तू पढनेमे बच दिखाना चाहती है। जा यहासे और सीपी पढने देठ जा। अभी भणसालीने कह देती हू कि सूब कठिन नसाल पूछना। और फिर यदि थोडे नम्बर लायी तो तू तेरी जानती है।"

मैं कुछ बोले बिना चुपचाप चली आयी। बा जिन्नी जिम्मेदारी लेती अुनरी नसाल अपने शरीरको हानि पहुँचाने में रपती थी।

मेरी आखें विगड गयी थी। चश्मा था, परन्तु मैं लगाती न थी। बाको मालूम नहीं था कि मेरी आखें विगडी हुयी हैं।

बाके कमरेमें अेक ताक है। अुनमे कुकुमका अं बनाया हुआ है। आज भी सेवाश्राममें वह मौजूद है। वहा बा सुबह-शाम घीका दिया जलाती, माला फेरती, गीता पढती और अेक दो फूल चढातीं। वह अं मिटने लगा तो बाने मुझे फिरसे बना देनेको कहा। मैंने अं बनाया, परन्तु जरा नीचेकी पाख ठीक नहीं बनी। अुसका मुझे तो कोमी खास पता नहीं चला। परन्तु बाकी कला-पारखी आखोने तुरन्त देख लिया। अुन्होने मुझसे कहा: "मनु, दूरमे देख तो, अं की नीचेकी पाख जरा वेडौल लगती है।" मैंने दूरसे देखनेका प्रयत्न किया, परन्तु दिखायी दे तब न? अुस समय कुछ अुत्तर देना चाहिये, अिसलिये मैं अितना ही बोली कि अभी ठीक कर देती हू। बा बाहर बरामदेमें चली गयीं। अिस वीचमे मैंने चश्मा लगाकर देख लिया। बाके कमरेमें अेक जाली है। बाने अुसमें से मुझे चश्मा लगाते देख लिया। अुसी क्षण अन्दर आयी, "क्यो, तुझे भी चश्मा लगता है? तो लगाती क्यो नहीं? आखें ज्यादा विगाडनी हैं क्या? बादमें रामदासकी सुमी जैसा हाल होगा। बाजमे चश्मा नहीं लगाया तो मैं अपना कुछ भी काम तुझे नहीं करने दूगी। याद रखना बापूजीमे कह दूगी। और तुझे भी दोपहरको गरमीमें तीन सतरोका रस निकालकर पी लेना है। सुमीको अिससे बडा लाभ हुआ था। (सुमी अर्यात् सुमित्रा—रामदास बाकाकी बड़ी लडकी।)

मुझे कल्पना नहीं थी कि बा अिस तरह मेरी चोरी पकड लेंगी। परन्तु अुस दिन बाने मुझे चश्मा न लगवा दिया होता तो शायद आज मैं बिलकुल अभी हो जाती। अयबा आखें अत्यंत कमजोर तो हो ही जानीं।

मेरी अेक कुटेव थी। खाने बँटती तो कमी पानीका लोटन न भरती थी। अिनका कारण यह भी था कि हन चार पाच लडकिया माय खाने बँटनी और बरतन मलनेमें म्पर्धा होती कि कौन जल्दी मल लेनी है। मुझे बरतन मलनेका अम्यान कम था, अिसलिये मैं बसने कम

वरतनोका अुपयोग करती । पानी लेकर न बैठनेसे अेक गिलास कम मलना पड़ता । यह भी मनकी अेक चोरी तो थी ही । फिर भी मुझे याद है कि मेरी अेक मुसलमान सहेली जोहराबहनके पास मुझसे दुगुने वरतन होते तो भी वह मुझे जिस स्पर्धामें हरा देती । यह दृश्य बा भी कभी वार देखती थी । और अुन्हे भी हमारी जिस स्पर्धामें भजा आता था ।

जिन्ही दिनो अेक बार आश्रममें प्रार्थनाके बाद मुझे बिच्छूने काट लिया । अुसकी असह्य पीडा २४ घटे तो रहती ही है । रोज बाका विस्तर, खाने-पीनेका प्रबध तथा अन्य कुछ सेवा मैं करती थी । बाके कमरेमें जिन दिनो मैं अकेली ही थी । बाने प्रेमसे मेरे सिर पर हाथ फेरा । प्रार्थनाके बादके हमारे रोजके कार्यक्रममे हम सब लडकिया मिलकर अन्त्याक्षरीका खेल खेलती, या बाके पास बैठकर काशी ताबी ('जीवनका, प्रभात' नामक गुजराती पुस्तकके लेखक प्रभुदास गाधीकी माता) भजन गाती, शकरीमामी बाकी कमर दवाती और शकरीमौसी (आश्रमके व्यवस्थापक चिमनलालभायी शाहकी पत्नी), दुर्गामौसी (महादेवभायी देसायीकी पत्नी) और गोमतीकाकी (श्री किशोरलालभायी मशरुवालाकी पत्नी) खाने-पीनेसे निवट चुकने पर बाके पास आकर बैठती थी । जिस प्रकार रातके समय आश्रमका कुटुम्ब किल्लोल करता था । जिसलिये अुस रातको बिच्छू काटनेसे हमारे रगमे भग हो गया । जब वापूजी सोनेके लिये आये, तब मेरे पास आये । बाने कहा " देखिये न बेचारी लडकी खेल रही थी, जितनेमें जिसे बिच्छूने काट लिया । "

आश्रममे बा, वापूजी तथा हम लडकिया प्रार्थनास्थल पर रेतमें खुले आकाशके नीचे सोते थे । बा बहुत देर तक मेरे पास बैठती रही । दूसरे दिन भी कोबी काम न हो सका । रोज बाकी थाली मैं परोसती थी, जिसके वजाय बा मेरी थाली परोसकर लायीं और पानीका लोटा भरकर मुझे देते हुये कहा " हमेशा लोटा भरकर खाने बैठनेकी तेरी आदत नहीं है, यह बात तुझे कहना रोज भूल जाती हू । जिस सावधानीसे तू मेरे लिये लोटा भरकर रखती है, वही सावधानी तुझे अपने काममें

रखनी चाहिये। यह ठीक नहीं कि बाका काम तो अच्छी तरह कर दे और अपना चाहे जिस तरह करनेकी छूट रखे। जैसे आदमी कभी आगे नहीं बढ़ते। खाते-खाते किसी समय पानी पीनेकी जरूरत पड जाये, तब या तो तुझे जूठे हाथो मुठना पडे अथवा दूसरेसे मागनेकी नौबत आये। तेरे मनमें अगर यह खयाल ही कि ऐसा करनेसे अक लोटा कम मलना पडेगा, तो यह बडे आलस्यका चिह्न माना जायेगा। अब आजसे रोज पानी भरकर खाने बैठना।”

बा छोटी छोटी आदतोंके बारेमें कितनी सूक्ष्मता और संक्षेपमें समझा सकती थी, जिसका मुझे यह प्रत्यक्ष पाठ मिला।

३

बा और बापूकी बिदायी

१९४२ का जुलायी महीना बहुत स्मरणीय बन गया। रोज अख-बारोमे प्रश्न बुठाया जाता था कि बापू अुपवास करेगे या आमरण अनशन? सारी बातचीत बापूकी कुटियामें ही होती थी। बा चाहती तो जिन सब मलाह-मशविरोमें अुनके मीजूद रहने पर कोयी अंतराज न करता। परन्तु मैंने देखा कि वे कभी खानगी सलाह-मशविरा सुननेकी जिज्ञासा नहीं रखती थी। बा यह सम्वन्ध भूल ही गयी थी कि बापू पर पत्नीके नाते अुनका ज्यादा अधिकार है। कारण, बापू सबके बापू और बाके भी बापू बन गये थे। और बा भी सबकी बा और बापूकी भी बा बन गयी थी। जिसलिये यदि आम जनता अखबारोसे मन्तोप मान लेती थी, तो बाको भी अुन्हींसे मन्तोप मानना चाहिये।

जिनलिये बाको जिन नारां हलचलको बहुत चिन्ता रहती थी। ‘हरिजनवन्धु’ में बापूका “अग्रेज भारत छोडकर चले जाय” नामक लेख मैंने बाको पढकर सुनाया। बाने लेख बडी आतुरता और माधवार्नासे मुना। परन्तु शायद अुन्हे मेरे मुनानेसे मन्तोप नहीं हुआ, जिनलिये अुन्होंने स्वयं वह लेख धीरे धीरे पढा। (‘हरिजनवन्धु’ के

लेख भी वा छपनेसे पहले नहीं पढती थी; जब वे प्रति सप्ताह छप जाते, मुसके बाद ही मुन्हे नियमित पढती थी।) पढकर कहने लगी "अभी तक वापूजीने अितनी कडायी नहीं दिखायी थी। अिसलिये अब या तो सरकार यह अखवार बन्द कर देगी या कोयी अुयल-पुयल जरूर होगी।" अिन दिनो खुरशेदबहन (दादाभायी नौरोजीकी पौत्री) भी वही थी। वे रोज वाके कमरेमें वहनोकी सभा करती और अुसमें यह वताती थी कि यदि वापूजी लडायी छेड़े तो वहनोको क्या करना चाहिये।

अन्तमें अगस्तका महीना आया। वापूजीको कांग्रेस महासमितिकी बैठकके लिये २ तारीखको वम्बयी जाना था। वाका जाना तय नहीं हो रहा था, क्योकि अुनका स्वास्थ्य कमजोर था और वापूजी मानते थे कि सरकार अिस वार अुन्हे हरगिज नहीं पकड़ेगी। वापूजीने वाको समझाया, "तुम यही रहो। सरकार मुझे नहीं पकड़ेगी। सरकार अितनी पागल थोड़े ही है?"

परन्तु वा अिस तरह माननेवाली नहीं थी। मुन्होने वापूजीको अुत्तर दिया "मुझे क्यो नहीं ले जाते? मैं आपकी चालाकी जानती हूँ! अिस वार क्या सरकार आपको पकड़े बिना रहेगी? आप कितना कडा लिखते हैं? मैं जरूर चलूगी। जहा आप वहा मैं।"

बापू केवल अितना ही बोले "तो फिर हो जाओ तैयार।" और हुआ भी अैसा ही। वापूजीने स्वय प्रस्ताव रखे। भापण दिये। फिर भी अुनका अनुमान गलत निकला। और केवल समाचारपत्रो परसे किया हुआ अपढ वाका अनुमान बिलकुल सही निकला और सबको जेल जाना पडा।

वाने मुझे तैयारी करनेको कहा। मानो वाको सारे भविष्यका पता हो, अिस तरह वें मुझे प्रत्येक छोटी-बडी चीज याद करके वताती थी और कहती थी, "अब सेवाग्राम कहा वापस आना है?" मैंने पूछा "मोटी वा, मैं भी चलू?" वे बोली "बेटी, तुझे ले जाना तो मुझे अच्छा लगेगा, परन्तु तेरे लिये वापूजीसे कहूगी तो मेरा जाना भी रुक

जायेंगे। फिर वहा प्रभा है, जिसलिजे मुझे कोबी दिक्कत नहीं होगी।” (प्रभावतीवहन श्री जयप्रकाशजीकी पत्नी)।

मैंने बाकी पेटी जमायी। पेटीमें साडिया रखाते रखाते वे बोलीं “यह साडी मुझे राजकुमारीने कात कर दी है, जिसलिजे जिसे जरूर रख। वह बेचारी ब्रह्मत खुश होगी।” वामें दूमरोको खुश करेके जैसे महान गुण थे। अक लाल किनारकी साडी बापूके सूतकी थी, उसे मेरे हायमें रखकर गद्गद कठसे बोली “बेटी, शायद हम पकडे जाय, और आश्रम भी जप्त कर लिया जाय, तो मेरी जिस साडीको समाल कर रखना। जवमे यह साडी बुनकर आयी, तवसे मैंने अपने मनमें निश्चय कर लिया है कि मरते समय बापूकी यही साडी ओढूंगी। यही मेरी अक अतिम जिच्छा है। जिसे तू पूरी करना। यह बात तुझे ही कहनी हू, और किसीसे नहीं कहीं। अन्हे जो कुछ ले जाना हो भले ले जायं, परन्तु जिस साडीकी रक्षाकी जिम्मेदारी तुझ पर है।”

हुआ भी यही। आश्रम जप्त तो नहीं हुआ, परन्तु जब किशोर-लालभायी नशरूवालाको पकडने रातमें पुलिस आयी, तव जव्तीकी पूरी शंका थी। परन्तु वह साडी ज्यो ही वा और बापू पकड़े गये, मैंने वजाजवाडी, ववामें भेज दी। और मेरे आगाखा महलमें जानेके बाद वह साडी वहां भगवा ली। वहा अपने ही हायो बाको ओढायी। अुनकी जितनी-सी अतिम जिच्छा मैं पूरी कर सकी, यह मेरे पुण्यके बल तो नहीं परन्तु बडे-बूढोंके पुण्य और आशीर्वादके बल पर ही हुआ। आज जिसका मुझे अपार सन्तोष है। साडीकी बात परसे जान पडता है कि वामें पतिभक्ति—बापू-भक्ति कितनी अूची, कितनी भव्य थी!

२ तारीखको स्टेशन पर जाते जाते मुझे बार बार कयी बातें वाने समझायी “धीका दीया नियमित जलाना। हम पकडे जायं तो कराची चली जाना। शरीरकी अच्छी तरह समाल रखना। मेरे कमरेमें अकेलापन लगे तो दुगकि यहां सोने जाना।” मुझे अच्छी तरह नायता मिलता रहे जिनके लिजे भोजनालयके व्यवस्थापक श्री कृष्णचन्द्रको सब बातें समझायी।

जिस चीज अके बहनने बाके लिखे 'थेपला' नामकी नमकीन बानगी बनाकर भेजी। बाको चने, मूग बगैराकी बनी नमकीन चीजोका शौक तो था। लेकिन अुन बहनको लिखवाया "तुम आश्रमके सब नियम जानती हो। फिर यह चीज क्यों भेंजी? मुझे खानी हो तो यहां कौन मना करता है? परन्तु जिस प्रकार बाहरकी चीजें मैं खा ही कैसे सकती हूँ? बापूके सामने भी कैसे चोर ठहरेगी?"

बाने अुन 'थेपलो' के टुकड़े करवाकर अतिम समय सबकी थालियोमें रखवा दिये। खुदने अके टुकड़ा भी नहीं चखा। जिस प्रकार बा बापूके सारे नियम बहुत ही समझ-बूझकर पालती थीं। शुरूके जीवनमें वे भले जाने-अनजाने बापूके पीछे खिचती रही हो, परन्तु अुन नियमोके समझमें आनेके बाद तो जिस हद तक अुनका पालन करती थी। चाहती तो अुन 'थेपलों' को अपने कमरेमें रखवाकर दूसरे दिन रास्तेमें खानेके लिखे ले जातीं। परन्तु बा कभी पापका पोषण कर सकती थीं? तब तो बा बा न बन सकी होती।

बा और बापूने आश्रमसे बड़े गभीर वातावरणमें विदा ली। वादल खूब घिरे हुये थे। राजनीतिक वादल तो थे ही, साथ ही ये कुदरती वादल भी थे। दिन बड़ा नीरस लग रहा था। या तो पूरा सूर्यप्रकाश आनन्दप्रद होता है या बरसात ही अच्छी लगती है। परन्तु यह तो न बरसात थी, न धूप। मुझे लगता है कि हममें जो शकुन देखा जाता है, मुस पर मेरा विश्वास जिस घटनाके बाद अधिक बैठ गया। बाके मुहसे यही शब्द निकल रहे थे: "अब कहा आश्रममें आना है? मुझे नहीं लगता कि अब फिरसे मैं आश्रमको देखूगी।"

और बाने सेवाग्राम आश्रम लौटकर फिर कभी देखा ही नहीं। अुनकी आखिरी विदायी आखिरी ही साबित हुयी!

गिरफ्तारी

वापूजी और वा जिस दिन गये, कुछ दिन आश्रममें सूना-सूना लगने लगा। किसीका कहीं जी ही नहीं लगता था। किसीके लिये मतानो कोई काम-धवा ही नहीं रह गया था। दूसरे दिन मैंने वाका कमरा साफ किया। सब सामान पासकी कोठरीमें भरकर वहा ताला लगा दिया और कुजी आश्रमके व्यवस्थापक चिमनलाल काकाको नौप दी।

सभीकी नजर वम्बजीके समाचारपत्रो पर लगी हुयी थी। मैंने आश्रममें आनेके बाद आश्रमके नियमानुसार अब तक पाखाना-सफाजी नहीं की थी, क्योंकि पूज्य वाकी सेवामें सबेरेका समय चला जाता था। परन्तु वा और वापूजीके चले जानेके बाद मुझे भी यह आनन्द अठानेकी बिच्छा हुयी। पूज्य वापूजीके आश्रममें पाखाना-सफाजी करना भी जीवनका एक अमूल्य आनन्द था और आज भी है। बिन कामसे जीवनेके निर्माणमें कितना अमूल्य लाभ होता है, यह तो अनुभव करनेवालेको ही पना चलना है। मुझे गन्दगीसे बडी घिन होती थी। कभी किसीको कै करते देखती तो अने नो अब होना होनी तब होती परन्तु मुझे तुरन्त ही जाती। मैंने यह घिन मिटानेके लिये ही जान-बूझकर पाखाना-सफाजीकी भाग को और मेरी नारी घिन बुझके बाद ही मिटी। मुझे लगता है कि मैं यदि पहले जितनी ही घिन करनेवाली होती, तो वा और वापूजीके पान टिफ ही नहीं सकती थी। परन्तु एक मन्त्राह पाखानेकी वाल्टिया उठानेमें मुझे बहुत लाभ हुआ। ८ अगस्त मेरी सफाजीका अतिन दिन था। सबको विद्वान था कि वा और वापूजी कल अवश्य आयेंगे। अन्तिममें पाखाना-सफाजीमें निरद्वर मैंने वापूजीका कमरा नाफ रिया, दामदेको नीप भी दिया और पूज्य वाकी नव चोंजे ज्योकी त्यो जना दी। परन्तु अद्वरकी चीन्नाको कौन समझ सकता है?

९ तारीखको सुबह ८-३० बजे सब नेताओंके पकड़ लिये जानेके समाचार आये। हमें बजाजवाड़ीसे टेलीफोन द्वारा सब समाचार सीधे मिला करते थे।

यह खबर सेवाग्रामके आसपास वायुवेगसे सब जगह फैल गयी। आसपासके देहातके लोग आये। सब किशोरलाल काकाके यहाँ बिकट्टे हुये और सबने रोते दिलसे प्रार्थना की। वापूजीका प्यारा गीत 'वैष्णव जन' गाया गया। सेवाग्रामके मनुष्य तो क्या पेड़, फूल, फल भी मानो खिन्न होकर, विना हिले-डुले, जड़वत् खड़े थे। सूर्यभगवान भी शोक अनुभव करते हो, जिस प्रकार बादलोमे छिप गये थे। किशोरलाल काकाने बम्बयी टेलीफोन करनेकी बड़ी कोशिश की, तब कहीं मुश्किलसे लाइन मिली। और अक्समें भी अतनी ही खबर मिली कि महादेव काका, श्रीमती सरोजिनी नायडू और मीराबहन वापूके साथ हैं।

और वा? बासे पुलिसने कहा 'वापूजीके साथ जाना हो तो आप जा सकती है।' परन्तु वा तो वहाँदूर थी। अन्हे सरकारकी ऐसी मेहरबानी कहा बरदाश्त होती? अन्होंने अिनकार कर दिया। ग्रामको बहनोकी सभाका प्रबन्ध करवाया और अक्समें देनेका सन्देश तुरन्त तैयार कराया। वह सन्देश जिस प्रकार था.

बहनोको पूज्य कस्तूरबाका सन्देश

महात्माजी तो आपको बहुत कुछ कह चुके हैं। कल अन्होंने ठाभी घंटे तक कांग्रेस महासमितिमें अपने हृदयके अुद्गार प्रकट किये। अुससे अधिक और कुछ कहनेका हो ही क्या सकता है?

अब तो अुनके आदेशो पर अमल करना है। अब, बहनोको अपना तेज दिखाना है। सभी जातियोकी बहनें मिलकर जिस लड़ायीको चुशोभित करे। सत्य और अहिंसाका मार्ग न छोड़ें।

बिड़ला हाअुस, बम्बयी
ता० ९-८-४२

कस्तूरबा गाबी

अैसी थी वा। वे कोजी पढी-लिखी नहीं थी, फिर भी छोट-सा और प्रभावोत्पादक सन्देश अुन्होंने लिखवाया।

परन्तु सरकारको दया जाकी या वह वासे डर गयी, कुछ भी हो, लेकिन खितना तो सही है कि अुसने वाको अुस सभामें जानेका कष्ट नहीं दिया। सभामें जानेके वजाय अुन्हें सीवे मॉटरमें बिठाकर आर्यंर रोड जेलमें ही ले गये। वाके साथ डॉक्टर सुशीलावहन भी थी। कुछ समय अुन्हें बहा रखनेके बाद दोनोको वापूजीके पास ले गये। वा आर्यंर रोड जेलमें और वहासे पूना गयी, अुस समयकी अुनकी मानसिक स्थिति कैसी थी, वे वापूजीके पास पहुची तब क्या हुआ, यह सब हाल जानने लायक है। डॉ० सुशीलावहन वाके साथ थी अुस वक्तका अुन्होंने 'हमारी वा'* नामक पुस्तकमें मुन्दर वर्णन किया है, यह बहुत लोग जानते होंगे। फिर भी अुपरके नदर्भमें अुसका थोडाना भाग यहा दे दू, तो अनुचित नहीं होगा।

आर्यंर रोड जेलमें

ता० १९-८-'४२

“ रातके करीब दो वजे कुछ आवाज सुनकर मैं अुठ बैठी। देखा तो वा पाखानेसे आ रही थी। अुन्हें रातमें पतले दस्त होने लगे थे। मेरे अुठनेसे पहले वे कजी वार पाखाने जा चुकी थी। मैंने अुठकर वाकी मदद की और अुन्हें विस्तरमें सुलाया। दूसरे दिन जब डॉक्टर आये, तब मैंने वीभारीकी बिना पर वाके लिखे खाम खुराककी माग की। . . जिन कमरेमें हमें रखा गया था, अुसकी हवा खितनी खराब थी कि अन्दर बैठते ही निरमें दर्द होने लगता था। मेदूननों भी अैसा लगा, किसलिखे जुत्तने कहा कि हम अुनके कमरेमें जाकर बैठे। लेकिन वाको जल्दी ही पाखाना जानेके लिखे अुठना पडा। वार-वार बहासे जाना-बाना वाकी अकितके वाहर था, अिनलिखे हम वापन अपने कमरेमें आ गयीं। बाने आग्रह करके मुझे वाहर भेजा। लेकिन मैं थोडी देर बाद

* नवजीवन ट्रस्ट द्वारा प्रकाशित।

ही अन्दर चली गयी। असी समय अेक और बहन हमारे कमरेमें लाम्बी गर्हीं। वह तीन-चार छोटे बच्चोको छोड़कर आयी थी। वाने खूब प्रेमसे अुनका सब हाल पूछा। वाने मन पर व्यक्तिगत दु ख और चिन्ताका बोझ नहीं था। अुन्हे तो अेक दूसरी ही चिन्ता सता रही थी — क्या बापूजी हिन्दुस्तानका दु ख दूर करनेमें सफल हो सकेगे? . स्टेशन ले जाकर हमें अेक वेंटिंग रूपमें बैठाया गया। मुझे नींद आ रही थी, पर बा भली-भाति जाग रही थी। स्टेशन पर हमेशाकी तरह लोगोका आना-जाना, भीड़-भडक्का और शोरगुल जारी था। वा ध्यानपूर्वक सब कुछ देख रही थी। अेकाअेक वे वोल अुठी 'सुशीला, देख यह दुनिया तो अैसे चल रही है, जैसे कुछ हुआ ही न हो! वापूजीको स्वराज्य कैसे मिलेगा?' अुनकी आवाजमें अितनी कर्णा भरी थी कि सुनकर मेरी आखें डबडवा आयी।

आगाखां महलमें प्रवेश

ता० ११-८-'४२

“सुवह करीब सात बजे गाडी अेक छोटेसे स्टेशन पर खडी हुयी। अेक पुलिस अफसर हमे लिवाने आया था। वानो सारी रात दस्त आते रहे थे, अिससे वे बिलकुल कमजोर हो गयी थी। स्टेशन पर अुनके लिअे कुरसी तैयार रखी गयी थी, मगर अुन्होंने कुरसी पर बैठनेसे अिनवार किया। वाना स्वभाव ही था कि जब तक शरीर चल सके अुसे चलाना, दूसरे पर अुसका बोझ न डालना। वे चलकर ही वाहर आयी। वाहर मोटर तैयार थी। करीब आष घटेमें मोटर आगाखा महलके फाटक पर पहुची। पहरेदारोने अेक बडा फाटक खोला। कुछ दूर जाने पर अेक तारका दरवाजा खुला। मोटर पोर्चमें जाकर खडी हो गयी। वा मेरा सहारा लेकर धीरे-धीरे सीढिया चडी। वरामदेमें कुछ कैदी झाडू लगा रहे थे। हमने अुनसे पूछा “वापूजीका कमरा कौनमा है?” अेकने जवाब दिया “अखीरका।” वा मेरे सहारे धीरे-धीरे चलकर वापूजीके कमरेमें पहुची। वापू अेक अूची गद्दी पर बैठे थे। पेंसिल हाथमें लेकर वे ध्यानपूर्वक कोअी लेख चुधार रहे थे। महादेवभागी

पास खड़े थे कुछ चर्चा चल रही थी। हम जब मुनके विलकुल नजदीक पहुच गयी, तब महादेवभाजीने हमें देखा। वे बहुत खुश हुये। लेकिन बापूकी तयोरिया थोड़ी चढ गयीं। मुन्हें लगा, कहीं दा दुर्बलताके कारण, मेरा वियोग असह्य लगनेकी वजहसे तो यहा मेरे पीछे-पीछे नहीं चली आयी? वह अपना कर्तव्य तो नहीं भूल गयी? बापूजीने तीखे स्वरमें पूछा. 'तूने यहा आनेकी बिच्छा प्रगट की थी या मुन लोगोने तुझे पकडा?' दा अेक क्षणके लिये चुप रही। वे कुछ समझ ही न पायी कि बापू क्या पूछ रहे हैं। मैंने जवाब दिया 'नहीं बापूजी, गिरफ्तार होकर आयी हैं।' अब दा समझी कि बापू क्या पूछ रहे हैं। बोली 'नहीं नहीं, मैंने कोभी माग नहीं की थी। मुन्होंने हमें पकडा है।' दाको, खाटमें सुलाकर मैंने मुनके लिये दवाका नुस्खा लिखा। मगर दाके दस्त तो बापूजीके दर्शनसे और मनका बोझ हलका हो जानेसे अपने आप बन्द हो गये थे। दवाकी सिर्फ अेक ही खुराक मुन्हें दी गयी। दूसरी खुराक देनेकी जरूरत ही नहीं पडी। शायद अेक भी न देते तो भी काम चल जाता।"

५

महादेव काकाका अवसान

धभी अेक सप्ताह भी पूरा नहीं हुआ था कि अेक अकल्पित दारुण आघात लगा। वह अितना मयकर था, मुससे सम्बन्धित लोगोको अैसा असह्य दुःख हुआ कि आज ८ वरसके दाद भी वह ताजा ही मालूम होता है। मित्रो, धर्मकी मानी हुयी लडकियो, पुत्र और जाने हुये तथा अनजाने लोगोके— जिन्होंने मुनका केवल नाम ही सुना होगा और कितने तो केवल मुनकी लेखनीको ही जानते होंगे—सबके हृदयो पर लगनेवाला यह गहरा घाव पूज्य महादेव काकाके अबनानका था। किसीको स्वप्नमें भी खयाल नहीं था कि पहाड जैसे महादेव काका अिस तरह अेकाअेक चले जायगे। वजाजवाडीके वगलेसे फोन आया. रेडियो पर समाचार आया है कि महादेवभाजी गुजर

गये। जिस पर कैसे विश्वास किया जाय? दुर्गा मौसीको कौन कहने जाय? वादमे दूसरा फोन आया कि कर्नल भण्डारीके साथ वाते करते करते ही अन्हे चक्कर आ गये और वही सदाके लिये सो गये। पूज्य महादेव काकाकी मृत्युका कसण चित्र सुशीलावहनने 'हमारी वा' नामक पुस्तकमें खीचा है। अुसमे से थोडा-सा भाग यहा देती हू

शनिवार, १५-८-'४२

“हमेशाकी तरह वापू सुबह ७।। बजे घूमने निकले। महादेवभाभी भी अुस दिन घूमने आये। आठ बजे सब लोग लौट आये। वापूजी मालिश कराने गये और महादेवभाभी अपने काममें लग गये। वा पखा झलने नही आयी। अुस दिन जेलोके डिन्स्पेक्टर जनरल कर्नल भडारी आनेवाले थे। कँदी लोग बरामदेमे बडी फुर्तिसि सफायी कर रहे थे। वा श्रीमती सरोजिनी नायडूके कमरेमें थी। थोड़ी देरमे कर्नल भडारीकी मोटर आयी। वापूको और मुझे छोडकर वाकी सब लोग श्रीमती नायडूके कमरेमें अुनसे वातें कर रहे थे। मैं वापूजीकी मालिश कर रही थी। बीच बीचमे महादेवभाभी बगैराके हसनेकी आवाज आती रहती थी। अेकाअेक आवाज बन्द हो गयी। किसीने मुझे पुकारा। मैं समझी, कर्नल भडारीसे मिलनेके लिये बुलाया होगा। अितनेमें वा खुद दौडी आयी और बोली 'सुशीला, जल्दी चल महादेवको फिट आयी है।' मैं दौडी गयी। महादेवभाभी महाप्रयाणकी तैयारीमें थे। नाडी बन्द थी। हृदयकी गति बन्द थी। सास चल रही थी। गरीर अँठा जा रहा था।

“मैंने वापूजीको बुलवाया। वे भी नमझे कि कर्नल भडारीमे मिलनेके लिये ही बुलाया जा रहा है। किसीने अुतने कहा 'महादेवकी तबीयत ठीक नहीं है।' लेकिन वापूको यह कल्पना कँने हो फि महादेव-भाभी हमेशाके लिये जानेकी तैयारी कर रहे हैं। वापू महादेवभाभीकी सटियाके पाम आकर सडे हुअे और 'महादेव, महादेव' पुकारने लगे। वा कहने लगी, 'महादेव, महादेव।' वापूजी आये हैं। महादेव, वापूनी बुलाते हैं।' पर महादेवभाभी तो अुस दिन किसीको भी जवाब देनेवाले

नहीं थे। धीरे-धीरे बुनकी सास भी बन्द हो गयी। वाके लिये जिस बज्राघातको सहना सबसे कठिन था। वे बड़ी हिम्मतके साथ प्रार्थना वगैरामें शामिल हुयी। मगर आसुओकी धारा तो अखड बहती ही रही। बुनकी आँखोके सामने सारी दुनिया घूम-सी रही थी।

“आखिर जब शवको जलानेके लिये नीचे ले गये तो वा भी आग्रहपूर्वक नीचे आयी। अभी बुनमें सीढिया चढ़ने-श्रुतरनेकी ताकत नहीं आयी थी। मगर वे अपने महादेवको पहचाने भी न जाय, यह कैसे हो सकता था? बाकी कमजोर हालतको देखते हम यह चाहते थे कि वे दाहक्रिया न देखें तो अच्छा हो। लेकिन वा रुकनेवाली नहीं थी। चितामें थोड़ी दूर बुनकी कुरसी रखी गयी। वा सारे समय हाथ जोडकर यही पुकारती रही, ‘महादेव, तू जहा जाय वहा सुखी रहना।’ और बीच बीचमें पूछ अुठनी, ‘महादेव क्यों गया? मैं क्यों नहीं गयी?’ अँगवरका यह कैसा न्याय है?’ शवको जलाकर हम सब घर लौटे। शामके पाच बज चुके थे। घरमें पूरा सन्नाटा था। कौन किसे सान्त्वना देता?

“वाको लगा करता कि ‘ब्राह्मणकी मृत्यु तो भारी अपराधकुन है।’ बापू कहते ‘हा मङ्कारके लिये।’ पर वाके मनसे यह शका मिटी नहीं। कुछ दिनों बाद वे फिर कहने लगी ‘मुगीला, यह ब्रह्महत्याका पाप तो हमारे गिर ही लगा न? बापूजीने लडाभी छेडी, महादेव जेलमें आया और यहा अमकी मृत्यु हुयी। यह पाप तो हमारे ही मत्वे चढा न?’”

आगगा महल्ला वह कैसा भयानक दृश्य होगा, जिनकी कानना जूपते करुण वर्णन परने भी जाना थायद बठिन है। मैं चग्मा लगाने; किन्तिजे महादेव काका मुझे सदा ‘मिनी’ कहते थे। कीसी भी बात हानी तो कहते, “यह मेरी पालतू मिनी है।” कि, वसा महादेव तागा भोजन कर ग् हो, कोजी अच्छी चीज बनायी गये तो जी मैं जा पढ़ूँ, तो कहते, “पालतू मिनी तो भोगे खातेमें से ही गायी। वर गुट नी डोल-कोट परने अपम गयी नपारोनी।” किन्ता अयं यह कि दूनी विन्तिजोरी नग्

झूठा बुधम न मचाया जाय अर्थात् झूठा आग्रह न कराया जाय। परन्तु कोबी पसन्दकी चीज ही तो सीधी तरह खा ली जाय। मैं कहती कि खा तो लू, परन्तु बापूजीकी बिजाजत चाहिये न? (आश्रममे आश्रमके रसोडेके सिवा जिनके घरमें अलग निजी रसोडे होते, वहा आश्रमके रसोडेमे खानेवाले कोबी चीज नही खा सकते, असा नियम था।) जिसलिजे महादेव काका हुसकर हाथ पकडकर यह कहते हुये मुझे जबरदस्ती बिठा लेते, “मगर तू तो मिनी है न? तेरे लिजे अपवाद है। मैं बापूसे कह दूगा कि कही भी मिनी (विल्ली) के लिजे असा नियम नही सुना। सिर्फ आपके आश्रममे ही सुना है। जिस तरह झूठ भी नही बोले और सच भी नही। असा ‘नरो वा कुजरो वा’ तो श्रीकृष्ण भगवानने भी सिखाया है और धर्मराज युधिष्ठिर भी तो बोले थे न।” जिस तरह मजाक करके कभी कभी मुहमें स्वाद ही रह जाय, जितनी ही चीज तो भी खिलाये विना जाने न देते थे। और फिर बापूसे छिपाते भी नही थे। बापूसे भी हसते हसते कह देते थे — असी बात कही भी नही सुनी कि मिनी (विल्ली) को भी सारे नियम पालने पडें। बापू कहते “भेद जितना ही है कि यह दो पैरोवाली है और वह चार पैरोवाली होती है।” लेकिन महादेव काकाका दिमाग क्या कम था? बापूके सामने ही मुझसे कहते “तो तुझे दो हाथो और दो पैरोसे चलकर आना चाहिये, जिससे मैं भी सच्चा और बापू भी सच्चे।” बापू मुझसे कहते “देख तो सही महादेव तुझे खिलानेके लिजे जानवर बना रहा है।” जिस प्रकार कभी वार मजाक चलता। महादेव काका कितने ही काममे क्यो न हो, हम बालक यदि अुनके पास कुछ बात करने जाते तो वे कभी हमसे सीधी तरह बात न करते। या तो हमारे बाल पकडते या कान पकडते। कुछ नही तो मीठी चपत मारते हीं। अैसे प्रेमल थे। आखिरी वार सेवाग्रामसे जब अुन्होंने विदा ली, तब मैं अुन्हे प्रणाम करने गयी। मुझे अपने पान बिठाकर कहा “अच्छा मिनी, अब तो क्या पता हम फिर कभी मिलेगे या नही मिलेगे।” नार्वा कभी कभी मनुष्यके मुहसे सत्य बात कहलवाना है। मैंने रोने-रोते कहा “आप जेल जायगे न? मैं भी आऊंगी।” “अरे तू तो छोटीसी

लड़की है, तुझे कौन ले जायगा ? मगर जेलमें मिनिया (विल्लिया) बहुत होती हैं। मुनमें तू भी अक वढ जायगी।” अुनके ये अंतिम शब्द सदाके लिये अन्तिम बन गये । अुन्होंने जानेसे पहले मुझसे नीचेका भजन गवाया था । अुन्हे यह भजन बहुत ही पसन्द था । मैंने कराचीमें सीखा था । मुझसे वे बार बार यह भजन गवाते थे । बापूजीको भी यह बहुत प्रिय था

“थाके न थाके छताये ही मानवी,
न लेजे विसामो,

ने जूझजे अकला वाये,
ही मानवी ! न लेजे विसामो !

तारे अुल्लखवाना मारण भुलामणा,
तारे अुद्धारवाना जीवन दयामणा

हिम्मत न हारजे तु क्याये,
ही मानवी ! न लेजे विसामो !

जीवनने पय जता ताप थाक लागशे,
ववती चिटम्बणा सहता तु थाकशे

नहता संकट अे ववाये,
ही मानवी ! न लेजे विसामो !

जाजे वटावी तुज अाफतनो टेकरो,
आगे आगे ह्ये वगखेड्यां खेतरो

खेते खेहे अे वधा छे,
ही मानवी ! न लेजे विसामो !

झाजा जगतमा अकलो प्रकागजे,
आवे अयार तेने अकलो विदारजे

छोने आ आयवु हणाने,
ही मानवी ! न लेजे विसामो !

लेजे विसामो न क्याये, हे मानवी, देजे विसामो,
तारी हैया वरखडीने छाये, हो मानवी, देजे विसामो **

यह गीत अुन्हे बहुत ही प्रिय था। अुन्होंने मानो जिस प्रकारके गीतोको जीवनमे जुतार कर ही अपना जीवन सार्थक किया था। और जिस अतिम कडीके तो मानो वे जीती-जागती मूर्ति ही बन गये थे

“लेजे विसामो न क्याये, हे मानवी, देजे विसामो,
तारी हैया वरखडीने छाये, हो मानवी, देजे विसामो ”

पच्चीस पच्चीस वर्ष तक बापूजीकी अखड सेवा की, न रात देखी न दिन देखा, न ठड देखी न धूप देखी, और जीवनके अतिम क्षण तक बापूजीका काम करते-करते बापूजीमे ही अपने प्राणोको समा-कर हृदयरूपी वृक्षकी छायामें ही अुन्होंने विश्राम लिया। कौन जाने गायद जिसीलिजे अुन्होंने भविष्यवाणीके रूपमें मुझसे यह गीत गवाया हो? अुन्हे यह गीत कठाप्र नही था। और अभी अुसका स्वर भी नही

* हे मानव, तू थके या न थके, कभी विश्राम न लेना और अकेले हाथो लडते रहना। हे मानव, विश्राम न लेना। तुझे भुलावेमें डालनेवाले मार्ग तय करने हैं। और कष्टन जीवनोका अुद्धार करना है। कहीं भी हिम्मत न हारना, हे मानव, विश्राम न लेना। जीवन-पथ पर चलते हुअे तुझे धूप और थकावट लगेगी। वडती हुअी कठिनाअियो और विडम्बनाओको सहते-सहते तू थक जायगा। हे मानव, जिन सारे सकटोको बहादुरीसे सह लेना, लेकिन विश्राम न लेना। अपनी मुसीबतोका पहाड लाघते हुअे चले जाना। अुसके आगे विन जोते खेत होंगे। लगनसे खेती करेगा तो वे सब तेरे होंगे। हे मानव, विश्राम न लेना। जिस घूमिल जगतमें अकेले अपना प्रकाश फैलाना। जो अघेरा सामने आये, अुसे अकेले चीरते चले जाना। भले यह जीवन नष्ट हो जाय, लेकिन हे मानव, विश्राम न लेना। कहीं भी विश्राम न लेना। हे मानव, दुत्तरोको विश्राम देना। हे मानव, तू अपने हृदयरूपी वृक्षकी छायामें सवको विश्राम देना।

बैठा था। परन्तु जिसे जीवनमत्र मान लिया हो, उसके स्वरकी क्या परवाह?

मुझेसे कहा "मुझे झटपट अंक कागज पर यह गीत अतार दे।" मैंने अंक कागज पर लिख दिया। अन्होंने वह कागज अपने कुरतैके आगेके जेबमें सभालकर रख लिया और सदाके लिये सेवाग्राम आश्रम छोड़ दिया।

ऐसा असह्य आघात लगने पर भी बापूजी जेलके बन्वनोंके कारण महादेव काकाके प्रिय पुत्र नारायणभाजीको और अुनकी माता (दुर्गावहन) को दो शब्द भी आश्वामनके न लिख सकें, यह कैसे सह्य हो सकता है। अन्होंने कह दिया. "तो मुझे किसीको भी पत्र नहीं लिखना है। मेरा सच्चा कुटुम्ब केवल गावी-कुटुम्ब ही नहीं है। अंमे सकुचित पारिवारिक जीवनमें जीना तो मैंने कभीका छोड़ दिया है।" और तबसे बापूके साथ रहनेवाले साथियोंने जेलसे अपने किसी भी सबबीको पत्र नहीं लिखा।

हमारे समाजमें अंसे मजददार पौराणिक किस्से प्रचलित हैं कि किसी भी ३२ लक्षणवाले मनुष्यका बलिदान दिया जाय तो अमुक काम सफल हो जाता है, खास करके देवियोंके विषयमें तो असा कहा ही जाता है। क्या महादेव काकाके विषयमें भी असा ही हुआ? भारतकी स्वतंत्रताकी लडायीमें प्रसिद्ध-अप्रसिद्ध कितने ही नेवकोका बलिदान दिया गया है, परन्तु जैसे हाथीके पैरमें सभी समा जाते हैं, वैसे ही जिस अंक महान आत्माके बलिदानसे ही तो अन्तमें स्वतंत्रता देवीको प्रसन्न न होना पड़ा हो? क्या जिसीलिये १५ अगस्तको वह हमारी अितने वर्षोंकी गुलामीकी जजीरे तोड़कर आयी? कहीं अंग्रेजोंने 'अुसी तारीखको' भारत माताको गुलामीसे मुक्त करके अपने पाप तो नहीं धोये? कुछ भी हो, बहुत विचार करने पर असा महसूस हुअे बिना नहीं रहता कि जिसमें कोअी न कोअी अीश्वरीय सत्तेत जरूर होगा।

सेवाग्राममें हम सवने अुनका आद्ध-दिवस अुनके निवाम-स्थान पर कताअी और प्रार्थना तथा गीतापाठमें बिताया, जो अुन्हे बहुत प्रिय था।

सेवाग्राममें धर-पकड़

सेवाग्राम, २२-८-'४२

पू० महादेव काकाकी मृत्युके शोकका सप्ताह अेक वर्ष जितना लम्बा बनकर बड़ी मुश्किलसे बीता और अगस्तका तीसरा सप्ताह था पढ़चा।

वह भी कड़ी परीक्षाका सप्ताह था। सबको असह्य दुःखमें जो थोडा बहुत आश्वासन मिल रहा था, वह भी शायद भगवानको अच्छा नहीं लगा होगा, अथवा अभी तक परीक्षा बाकी रह गयी होगी। क्योंकि अभी तक आश्रम, दुर्गाबहन और नारायणभायी जिनसे आश्वासन प्राप्त कर रहे थे, अुन्हे भी सरकारने छीन लिया, अुन्हे जेलमें बिठा दिया।

२ अगस्तको पू० वापूजी, वा और महादेव काकाने बम्बयी जानेके लिये आश्रम छोडा। ८ तारीखको अनिश्चित अवधिके लिये सबने आश्रम छोडा, पू० महादेव काका अपने प्रिय सेवाग्रामको सदाके लिये छोडकर गये और दुःखमें सान्त्वना देनेवाले किशोरलाल काकाने २२ तारीखकी रातको अनिश्चित समयके लिये सेवाग्राम छोडा। अिस प्रकार सारा अगस्त मास ही हम सबके लिये अग्नि-परीक्षाका सिद्ध हुआ।

२२ अगस्तकी रातको कोयी बीस पुलिसवालोंकी हथियारबन्द सेना अचानक सेवाग्राममें आ धमकी। आश्रमके अेक भायी श्री मुत्तालालने अफसरसे पूछा, आपको किससे काम है? अफसरने कहा, हमें श्री किशोरलाल मगसुवालाके घरकी तलाशी लेनी है; अुन्ना घर कहा है, हमें बतायेंगे? रातके करीब डेढ-दो बजे होने। किशोरलाल काकाके घरके दरवाजे तो खुडे ही थे।

अक तो आश्रम वरगि पाच मील दूर बहुत शान्त जगह पर स्थित है। दूसरे, रातकी नीरव शान्ति थी। अउस शांतिमें घ-र-र-र करती हुयी पुलिमकी लारोने आकर सबकी नींद खोल दी। बिसके अलावा, आश्रममें असी कोयी घटना होने पर वहाका घटा रोजसे भिन्न प्रकारकी आवाजसे वजाना होता था। यह काम मेरे मुपुर्द था। बिसलिये लारी आनेकी खबर मिलते ही नैने घंटा बजा दिया।

बिस घटेका नाम खतरेकी घटी रत्ता था। घंटेकी आवाज सुनकर नावने भी लोग दीडकर आ पहुचे। आसपाससे खादी विद्यालय और तालीमी सघकी सत्याओंके भाबी-बहन भी आ पहुचे। सभी किशोरलालनायीके यहां बिकटठे हो गये।

पुलिस अफसरने पूछा. "कोओ कुछ फसाद तो नही करेगा? हमारे पास सावन तो काफी है, परन्तु हम नही चाहते कि अउनका अपुयोग हमें यहां करना पड़े।" आश्रमके व्यवस्थापकने कहा. "नही, असा कोयी फसाद नही होगा।"

मैं तो मूढकी तरह खड़ी खड़ी अउन गमदूत जैसे पुलिसवालोको देखकर हक्कीवक्की रह गयी। मैंने कभी किसीको पकडते या बिस प्रकार पुलिम दलको भरी वदूकोसे लैस देखा न था। हा, हालकी घटनायें अखवारोमें अवश्य पढती थी। परन्तु वर्णन पढना अक बात है और आखों देखना दूसरी बात है, बिसका अनुभव मुझे बिसी वक्त हुआ।

फिर भी मेरा तो बिस लडागीमें भाग लेनेका निश्चय था। बिसलिये मनका डर कोयी चेहरे पर देख न ले, बिसकी सावधानी रखनेमें मैंने जितनी मेहनत की अुतनी तो जब मैं सचमुच पकडी गयी तब भी नही की थी।

पुलिस अफसरोंने घर छानना शुरू किया और अक-अक कागज बुलट-पुलट कर देख डाला। परन्तु अुन्हें कुछ भी आपत्तिजनक साहित्य न मिल सका। अन्तमें किशोरलाल काकासे किसी कागज पर हस्ताक्षर करनेको कहा। अुन्होंने अिनकार कर दिया। 'अूघतेको विछौना मिल गया' के अनुसार पुलिम अफसरने तुरन्त वारन्ट निकाला और अुन्हें

तैयार हो जानेको कहा। सवेरेके ३। वज्र गये थे। सबने भग्न हृदयसे प्रार्थना की। सामानमें सिर्फ़ एक पूनियोका बडल और एक चरखा था। अितनी अधिक कमजोर तबीयत होने पर भी किशोरलाल काकाने एक शालके सिवा कुछ भी ओढने-विछानेको न लिया और न कपडोका दूसरा जोडा ही साथ लिया! गोमती काकी तो हिम्मतवाली हैं ही। बुन्होंने प्रणाम करके सबसे पहले विदा दी।

पुराने अितिहासमें हम पढते हैं कि जब राजपूत लडने जाते थे, तब शूरवीर राजपूतानिया हसते-हसते कमरमें तलवार बाधकर और माथे पर तिलक लगाकर अपने पतियोसे कहती देखिये, हारकर लौटनेके वजाय पीछे रहे हुअे लोगोका जरा भी विचार किये बिना रणभूमि पर बहादुरीसे लडते लडते शत्रुके हाथ मर जाना। अुन वीर राजपूतानियोका वीरतापूर्ण अुत्तराधिकार मिटता जा रहा है, अँसा कौन कह सकता है? जब गोमती काकीने अितने अधिक लोगोके बीच सबसे पहले हसते हुअे किशोरलाल काकाको बिदागीका प्रणाम किया, तब मुझ पर अँसा ही असर हुआ। क्योकि यह भी तो एक प्रकारका रणक्षेत्र ही था। अिसका स्वरूप भले ही दूसरा हो, परन्तु सौचा जाय तो वस्तुस्थिति अेक ही थी। अुल्टे, यह रणक्षेत्र अधिक विकट था। क्योकि अिस अहितक रणभूमिमें किसीको मारना तो क्या, मारनेका बिचार तक करनेकी मनाही थी, केवल मरनेकी ही बात थी। अिसलिअे अिसमें मन पर काबू रखना बहुत कठिन है।

प्रणाम करनेमें मेरा नम्वर सबसे अाखिरी था। किशोरलाल काकाके मुह पर तो स्मितहास्य ही था। अिस अिसको हिदायत देनी थी, अुसे विदा लेते समय जरूरी हिदायतें देते जाते थे। अिनी प्रकार मुझे भी समझाया “तुम्हारी अिच्छा कराची जानेकी नहीं है और जयसुखलालभागी (मेरे पिताजी) ने तुम अँसा चाहो वँसा करनेकी मंजूरी दी है। अिसलिअे मैं तुम्हें रोकूंगा तो नहीं, परन्तु अब भी विचार कर लो। अभी अिसका काफी मौका है। मनको अच्छी तरह टटोल लो। परन्तु अेक बार लड़ागीमें कूदनेके बाद पीछे न हटना। तुम्हारी अुमर अभी छोटी है। अिसलिअे बिना नोचे-ननचे जोगमें अाकर

लडाभीमे न कूद पडना। जिसमे कमी लाठी चार्ज हो जाय या गोली चल जाय, तो सब कुछ हसते हसते महन करना पड़ेगा। बिन सब बातोंका पूरा विचार करना और पूरी हिम्मत रखना।” सुबहके लगभग ४ बजे किशोरलाल काका जेलमदिरमे जानेके लिये लारीमें बैठकर विदा हुये।

अभी भी अगस्तकी यातनाके दिवस आश्रमके लिये जाने बाकी ही थे। ऐसी मान्यता है कि किसी मनुष्यके पीछे अमुक ग्रह पडा हो, तो उनका कचूमर निकाल डालता है। इसी प्रकार हमारे आश्रमके लिये अगस्तमे कौतमा ग्रह अनिष्ट था यह तो आश्वर जाने, परन्तु हर हफ्ते हम कोभी न कोभी नया घडाका सुन ही लेते थे। लेकिन मेरे लिये तो यह (अंतिम) सप्ताह आनन्दप्रद साबित हुआ। महिला-आश्रमकी बहनोने एक ऐसी श्रृंखला बना ली थी कि तारीख ३०-८-'४२ से बहनोकी टोलिया रोज बर्षा जाकर १४४ वी घारा तोड़ें। तदनुसार आज कानूनभंग करनेकी वारी आश्रमके महिला-दलकी आयी। जिसलिये यो ही खयाल हुआ कि अगस्तका अन्तिम सप्ताह भी शांतिसे कैसे गुजर सकता है? आश्रममें कुछ न कुछ नयी घटना तो होनी ही चाहिये।

मैं आनन्दभरी अपनी तैयारी कर रही थी। हमारे ८ बहनोके दलमें हम ३ बहनोकी अुमरमें दो-दो चार-चार वर्षका अंतर था। हमारे दलमें जोहरावहन मेरी खास मित्र थी। हम दोनोने तो अपना विस्तर भी एक ही बना लिया था। कपडे भी दोनोके एकसे थे। हम खूब अुत्साहसे तैयार हो रही थीं। परन्तु मैं छोटी थी और फ्राक पहनती थी। जिसलिये सब हमें चिढाते थे कि—मनु-जोहरा जरूर अलग होगी, क्योंकि मनु छोटी है। अुसे कोभी नहीं पकडेगा। जिस प्रकार चिढानेवालोमें आश्रमके एक बहुत चिनोदी भायी बलबन्तसिंहजी और दूसरे भणमाली काका (प्रोफेसर भणसाली) थे। मैं जिससे बडी परेशान हुआ। जिसलिये हम दोनोने एक युक्ति निकाली पहने हुये कपडे पर ही मैंने साडी पहन ली, जिससे मैं बडी और मोटी दीखने लगी।

हमारे दलमें ४ बहने २५ वर्षके भीतरकी और ४ प्रौढ थीं।

हमने प्रार्थना की। चिमनलाल काकाने (आश्रमके व्यवस्थापक) 'थाके न थाके छताये' भजन (देखिये पृष्ठ २४) गानेकी सूचना की थी। अुसका जोश भी चढ गया था।

आश्रममें सबको प्रणाम करनेका सौभाग्य मुझे ही प्राप्त था, क्योंकि सब मुझसे बडे थे। अुनमें से अेक दो भाभी (लडके) मुझसे बहुत बडे तो नही थे, २-३ वर्ष ही बडे होंगे। फिर भी मेरी हसी अुडाते हुअे मुझसे कहते "अरी मनु, हम भी तुझसे तो बडे है, हमारे पाव पड।" मैं सोचती, यदि अिस मडलीमें कोअी मुझसे छोटा होता तो मैं भी अुससे जवरन पाव पडवाकर जोरसे पीठमें धपे लगाती। परन्तु दुर्भाग्यसे अैसा कोअी भी नहीं था।

जिन जिनके मैंने पाव पडे थे, अुन्होंने मुझे जोरसे घपे लगा कर मेरा मजाक अुडाया।

अिन लोगोके लिअे खेल था और मेरे प्राण निकल रहे थे। अिन दो भाअियोंको प्रणाम करते समय मुझे बडा गुस्सा आया, परन्तु जेलकी विदाअीके समय अयशकुन नही होना चाहिये, अिस खयालसे अिच्छा न होने पर भी मैंने अुन्हे प्रणाम किया। फिर भी आज तो यह स्पष्ट लगता है कि मुझे अुन सबके आशीर्वाद अुद्भूत रूपमें फले। बलवन्तसिंहजी और भणसाली काकाने सबसे अन्तमें कहा "लडाअीमें जानेका, जेल जानेका जोश तो तुझ पर अुब छाया हुआ है। परन्तु बापूको साथ लाये विना लौट आओ तो तेरी खैर नही है।" नचमुच अिन लोगोकी वाणी फली और मैंने बापूके विना जेलके वाहर रैर नही रखा। अिसमें विदाअीके समय सच्चे अन्त करणसे दिये हुअे आश्रमके वृजुर्गोके आशीर्वाद ही कारणभूत हुअे।

हम सब बहनें ठीक ४ वजे बबकि तिलक चौकमें पहुची और जित्त जित्तके अीमें आया, अुमने भाषण दिया, छोटी बहनोंने राष्ट्रीय गीत और नारे लगाने शुरु कर दिये। अिन प्रकार वाघे घटेमें हमने अपनी मडलीको जमानेकी गुरुआत की और कुछ भीड़ अिकट्ठी

हुयी, अतनेमें तो राक्षसी मोटर लारी घ र . र र करती हमारे सामने आ खड़ी हुयी। अममें बैठे हुअे आदमियोंको देखकर हमें अचिक जोश चढा। हमने जोरशोरसे गाना शुरू किया और पुलिसको चिढानेके लिये “मरकारो नौकरी छोड दो” का नारा अघिकाघिक जोरसे लगाने लगी। पुलिन भी हम पर गुस्सा हो रही थी, परन्तु हमारी आवाज सुन कर भीड जमा न हो जाय, सिर्फ अिसीलिये विना कारण पेट्रोल जलाकर भी लारीकी आवाज जारी रखी। अितनेमें कोअी वैड वाजेवाले निकले (जहा तक मुझे याद है वह वरात थी।) वे वाजेवाले वेचारे किसी अशुभ घडीमें निकले होंगे, क्योकि अुन्हे ‘सरकार माअी-वाप’ का हुक्म हुआ कि अिन लोगोका दल धूमे अुसके आगे आगे वैड वजाते हुअे जायं, फिर भले ही ये लोग राग अलापनी रहे, कुछ समयमें अपने आप थक जायगी। हमारा गला तो अितना ज्यादा सूख गया कि आवाज निकलना लगभग बन्द हो गया। लेकिन कौसी भी मुसीबत झेलकर बारी बारीसे नारे लगाकर अुन लोगोको छकाना तो था ही।

वेचारे वाजेवालोकी तो शाभत ही आ गयी। अतमें अुनके मालिकोको अुन्हे छोडकर चुपचाप अपने गन्तव्य स्थान पर जाना पडा। वाजे हमारे लिये रहे।

हमारे दलमें आश्रम-व्यवस्थापककी पत्नी श्रीमती शकरीबहन भी थीं। अुन्हे मैं मौसीजी कहती थी। शकरी मौसी प्रीड होते हुअे भी बहुत विनोदी हैं। अिस कुटुम्बने कितने ही वर्षों तक आश्रममें वापूजीकी अेकनिष्ठ सेवा की है। वे अत्यन्त भूक सेवक हैं। वे आज भी अुसी श्रद्धा और निष्ठासे आश्रमका सचालन कर रहे हैं। वापूजी मुझे अनेक वार अिस परिवारके वारेमें कहा करते थे “मैं शकरीबहनको वासे कम त्यागी नहीं मानता। ये दोनो पति-पत्नी बस मेरी आन्ना मिलते ही विना किसी बहसके अुसे शिरोवार्य कर लेते हैं।” अैसे अैसे परिवारोकी अद्भुत विरासत वापूजी हमारे लिये छोड़ गये हैं, यह हमारे लिये कोअी कम सौभाग्यकी बात है ?

जिन वहनको हिन्दी नहीं आती, जिसलिअे कहने लगीं. "अरे, आं तो मामानी जान है। अटलेज^१ अुसके लिअे वाजा दीघा^२ है। मामाके घर रोटलाय^३ नहीं है। ने ओटलाय^४ नहीं है।"

जिससे हसते हसते हमारा पेट दुखने लगा। हमने मजाकमे पुलिसका नाम 'मामाका घर' रख लिया था।

हमें न तो पुलिस पकड़ती थी और न हमारा कहना किसीको सुनने देती थी। दो घटे तक हमारा जोश बना रहा। अन्तमे खूब थक गयी और विश्राम लेनेके लिअे अेक चबूतरे पर वैठी। वाजे मोटर वगैरा सब बन्द हो गये। परन्तु ज्यो ही हमने वोलना शुरू किया त्यो ही अुन्होने भी शुरू कर दिया।

अन्तमें दिन छिपनेके बाद सात-साढे सात बजे पुलिस अफसरने हुकम दिया कि मोटरमे वैठ जाओ। अुनके मुंहसे शब्द निकला ही था कि मैं सबसे पहले चढ गयी। चलो, आज रातको खूब सोयेंगी, हमारे मुहसे ये अुद्गार निकले। आवाज विलकुल वैठ गयी थी। १५-२० मिनटमें हम जेलके दरवाजे पर पहुचीं।

दरवाजे पर प्रारम्भिक विधि पूरी हुयी। सबके नाम-पते लिखे गये। ८ बजे हमे अेक कोठरीमे बन्द किया गया। अुसमें ३०-४० स्त्रियोकी मंडली पहलेसे ही थी। वे हमें देखकर खुश हुयी। अुन्हे लगा हम कोयी ताजी खबर सुना सकेंगी।

तेज भूख लगी थी। मगर सूचना मिली कि जिस समय जेलमे खाना नहीं मिल सकता। भूखका गुस्सा जेलर पर निकाला कि हम अितनी अुमसमें छोटीसी कोठरीमें ३०-४० स्त्रिया नहीं रह सकतीं। आगेका फाटक भले ही बन्द कर दीजिये। यह कहकर सब स्त्रिया कोठरीके बाहर आकर खड़ी हो गयी।

बादविवादके बाद अन्तमें हमारी कोठरी खुली रही। फिर भी जेलके बडे बडे चूहोके कारण और पुरुषोकी बैरकमें कुछ ज्यादा

१ आ=यह। २ मामानी=मामाकी। ३ जान=वरात।
४ अटलेज=मिसीलिअे। ५ वाजा दीघा=वाजे दिये। ६ रोटलाय=
रोटी भी। ७ ओटलाय=वैठनेका चबूतरा भी।

अशान्तिके कारण रातभर हमारी पलक तक नहीं लगी। जैसे-तैसे सबेरा हुआ।

७

जेलके अनुभव

हम बर्षाकी जेलमें दो दिन रही। परन्तु जिन दो दिनोंमें ही अनेक अनुभव हुए। पहले दिन रातको तो भूखी ही सो रही। दूसरे दिन सुबह जुवारके आटेकी राव (लपसी) आयी। हममें से जिन जिनको जेलका अनुभव था, अन्होंने तो पी ली। परन्तु हम जो नहीं थीं अन्होंने मुहमें रखते ही थू-थू करके निकाल डाली। राव ककरीसे भरी और कुछ अजीब गन्धवाली मालूम हुयी। जिस आशासे कि दोपहरको कुछ खाने लायक पदार्थ मिलेगा, सबेरे हमने कुछ भी नहीं खाया। जिस पर कुछ बड़ी बहनें नाराज होकर कहने लगीं, जेलमें आकर अैसे नखरे करनेसे कैसे काम चलेगा?

नहाने धोनेके लिये पानी भी नहीं था, जिसलिये हमने नहाना ही छोड़ दिया।

ज्यो-त्यो करके ११ बजाये, तब कही खाना आया—निरा लहसन पडा हुआ अुडकी दालका पानी और ककरीवाली जुवारकी मोटी मोटी रोटिया। दालके दाने तो अन्दर गिनतीके ही थे। जिसलिये मैंने कुछ नहीं खाया और भूखी ही दोपहरको सो गयी। दूसरी बड़ी बहनें बहुत नाराज हुयीं कि अँसा करोगी तो जरूर बीमार पडोगी और कमजोरी आ जायगी। पेटमें भूख तो खूब लगी हुयी थी, परन्तु शामकी आशामें दोपहरका वक्त जैसे तैसे बिताया।

परन्तु बिना खाये बच तक रहा जा सकता था? शामको ६ बजने ही सानेकी वाल्टिया आयी। मोटी रोटिया और दाल थी। परन्तु भूगी होनेके कारण वह रोटि-दाल जितनी अच्छी लगी कि मैंने कहा,

देख लिया? मैंने सवेरे नहीं खाया, जिसका जेलरको पता चल गया। जिसलिये जिस वक्त अच्छा खाना लाये। असलमें यह बात नहीं थी। खाना सुबह जैसा ही था, परन्तु पेटमें अग्नि थी जिसलिये रोटिया खूब मीठी लगी, न ककरी मालूम हुयी और न लहसनकी गंध। वे रोटिया और दाल अितनी स्वादिष्ट लगी कि अभी तक मैंने वैसा खाना कभी न खाया था।

तीसरे दिन जन्माष्टमी थी। जिसलिये जेलर पूछने आये कि हममें से कौन कौन अुपवास करेगी? लगभग सभी स्त्रिया अुपवास करनेको तैयार हो गयीं। अुसमें मुस्लिम बहने भी थी। यह लोभ भी था कि फलाहारमें कोई अच्छी चीज खानेको मिलेगी। सिंकी हुयी भूंगफली और अुबला हुआ रतालू फलाहारमें मिला। परन्तु हमें वैसा लगा मानो आज सबसे बढिया चीज खानेको मिली हो। हमने जी भरकर खाया। जब खा चुकी तो हमें तैयार होनेको कहा गया और नागपुर सेंट्रल जेलमें ले जातेका हुक्म दिया गया।

बसि नागपुर बसमें गयीं। शाम हो गयी थी। लगभग ८ बजे हम नागपुर जेलमें पहुचीं। जेल बहुत बडी थी। वहा मुबिया भी खूब थी। परन्तु मजेकी बात यह हुयी कि ज्यो ही हम अन्दर पहुनी, त्यो ही गरमागरम दाल, भात, नाग और रोटी हमारे लिअे बायीं। दिन भरका जन्माष्टमीका व्रत था, फिर भी हम सबने दाल-भात खानेके लिअे व्रत तोड दिया। हम चार दिनकी नुगी थी, जिसलिये जिस भोजनसे हमें बडा मतोप हुआ और खानेके बाद ही व्रत तोडनेका पश्चात्ताप किया। धारामने सुबह ८ बजे तक गीता रही। नागपुर जेलमें हमें कोई तकलीफ नहीं थी। नैट्रन भी बहुत भली थी। जेलके सभी अफसर अच्छे थे।

'ब' वर्ग मिला था परन्तु महीनेमें ४ पत्र लिखनेकी मूट थी। जेलका कोई काम नहीं करना पडता था। हमने अर्न्तों अपनी अिच्छानुसार समयकी व्यवस्था कर ली थी। रातनेका दान धूमयानसे चलता था।

दिनभरमें हमारी डाक या कोबी नये समाचार शामको ४ बजे जब हमारी मँट्रन आती तभी मिलते थे। जेलमें अेक सुन्दर पीपलका पेड था। मँट्रन अुसके नीचे बैठती। ज्यो ही फाटक खुलता हम दौड़कर आतुरतासे डाककी पूछताछ करती। किसी भी वहनकी डाक क्यों न आवे, हम सब बडी जिज्ञासासे अुसे सुनती। वहा हम करीब करीब १५० स्त्रिया थी।

हमें जेलमें अनेक अच्छे-बुरे अनुभव हुअे। पू० वापूजी और भणमालीभाअीके अुपवासके दिनमें हमारी स्थिति बडी विपम रही। वाहरकी कोबी खबर न मिलती थी। अेक अखवार आता था, परन्तु अुसमें कोबी खास समाचार न मिलते थे। सेवाग्रामसे हमारी जो डाक आती, अुसमें अगर कोअी समाचार देता तो अुस पर अविकारी डामर पोत देते थे। कभी कभी तो अैसे पत्र आते कि लिफाफेके पतेके ही अक्षर सिर्फ पढनेको मिलते, बाकीके अक्षरों पर डामर पुता होता।

१९४३ के मार्च मासकी १९ तारीखकी शामको अेकाअेक जेलर आये। हमने अपनी मँट्रनको कातना सिखा दिया था। वे कात रही थी। बेचारी घबराहटमें पड गयीं कि अिस तरह अचानक 'साहब' के आनेका क्या कारण होगा ?

मेरी आलें बहुत बिगड रही थी और बुखार आता था। वे सीधे मेरे पास आये। पहले जाच कराअी कि मनु गाधी कौन है? क्योंकि मेरी भाभी — यद्यपि अुनका नाम मनोज्ञावहन है, परन्तु सब अुन्हे मनुवहन भी कहते थे — का बच्चा बीमार था, अिसलिअे हमने समझा कि शायद अुन्हे पैरोल पर छोड रहे होंगे। परन्तु जेलरने जाच करके बम्बयी सरकारने फिर पुछवाया कि दो मनुमें से कौनसी मनु? अुसी रातको फिर बम्बयी सरकारका नागपुरके जेल सुपरिन्टेन्डेन्टके नाम तार आया १४ वर्षकी लडकी मनु। अुसी रातको जेलरने दुवाग आकर मुझसे तैयार हो जानेको कहा। मेरी बीमारीके कारण मुझे छोड रहे होंगे, यह समझकर कितनी ही वहनोने वाहरके अपने आप्तजनोके लिअे मुझे नदेध कहे। कुछने बिकटठा हुआ मृत बुनवानेके लिअे दिया, तो कुछने बच्चीके लिअे भेंटकी चीअें दी।

मैंने दो खासे विस्तर और अेक पेटी तैयार कर ली। बितनेमे हमारी मँदून आजी और कहने लगी “कल जाना हे, आज नहीं। और किसीकी कोअी भेट नहीं ले जानी है। तुम्हारा तो तबादला कर रहे हैं।” तबादलेका नाम सुनते ही मैं चीक पडी। मेरे साथ जो बडी स्त्रिया थी वे सब चौकी कि बिस वेचारीका ही तबादला क्ये कर रहे हैं ?

हमारे साथ रैहाना तैयवजी भी थी। अुन्होने जरा गुस्सेसे कहा “अकेली लडकीका तबादला करेगे तो हम बिसका विरोव करेगी। बिसलिअे साहवको बुलाओ और जाच कराओ।” अुन्होने जेल सुपरिन्टेन्डेन्टको बुलाया। अुन्हे देखते ही रैहानाबहनने गुस्सेसे कहा “आप हमें बताबिये कि मनुका तबादला कहा कर रहे हैं। यह लडकी बापूकी सगे रिश्तेकी बेटी है, बिसलिअे हम सबकी बेटी है। बिस हम यो नहीं जाने देंगी।” रैहानाबहनने अेक ही साममे सारी वेदना अुडेल दी। सुपरिन्टेन्डेन्ट भी मुसलमान थे। वे ठडे दिमागसे सुनते रहे और अन्तमें बोले “कहिये, अमी और कुछ कहना है ? (यो कहकर रैहानाबहनको और चिढ़ाने लगे।) बिस लडकीके पुण्यकी कोअी हद नहीं। आप सब १५०-२०० बहनें यहां है, अुनमें बिसीका भाग्य चमक अुठा है। मैं तो अपना और अपनी अिम जेलका अहो-भाग्य समझता हू कि बिसमें से अेक छोटीसी लडकी सनारके महापुरुषके पाम अुनकी सेवाके लिअे जा रही है। यह कोअी अँमां वैसी बात है ? कस्तूरवाको दिलका दौरा हुआ है, अुन्होने मनुकी माग की है। मेरे खयालसे आप सबकी अपेला बिनीका जेठ आना सफल हुआ है। यह कल आगाऊा महलके लिअे रवाना होगी।” मेरी ओर देखकर कहने लगे “बोओ, अब तो जाना हँ न ?”

सब बहने सुन्न रह गयीं। जब सुपरिन्टेन्डेन्ट नाहव बोल् ग्हे थे, तब अैसी शाति थी कि सुअीके गिरनेकी अवाज भी मुनाअी द जाय।

मैं तो आनन्दसे पागल हो गयीं। सुपरिन्टेन्डेन्ट नाहव बोले . “तुम तो मेरी बेटी हो। मेरी तरफमें महान्माअी और नरा कस्तूरवाको प्रपाम कहकर तबीयतके हाल जन्म फूलना। मैं

महात्माजीको पैगम्बर साहबकी तरह ही अवतारी पुरुष मानता ह।”
यो कहकर गद्गद हो गये।

सुपरिन्टेन्डेन्ट मुसलमान थे, अूस पर अेक अफसर थे और हम कैदी थीं। वे चाहते तो अपरोक्त बात हमें न कहते। परन्तु बड़े अफसर होकर भी वे बहुत नम्र थे।

८

नागपुरसे पूना

१९ मार्च, १९४३ की शामको मुझे आगाखा महलमें ले जानेके शुभ समाचार मिले। मेरे वहासे जानेके अपुलक्ष्यमें ‘अपराधी स्त्रियों’ और हमारे साथकी बहनोने मिलकर २० तारीखको मनोरजनका कार्यक्रम रखा। वह कार्यक्रम आनन्द देनेवाला था, फिर भी चूकि हम सहेलिया जुदा होनेवाली थीं, बिसलिये हमारी आखोंसे आसुओंकी वार लग गयी थी।

दोपहरको दो बजेके करीब सात महीने तक चार-दीवारीमें रहनेके बाद जेलका बड़ा फाटक खुला। मेरे सामानमें अेक छोटासा बैग और अेक विस्तर ही था। सब वहाँ दरवाजे तक पहुँचाने आयी। परन्तु यह तो मैट्रन और जेलरकी मेहरवानी ही थी। वना वहा तक अुन्हे कौन आने देता ?

हमारी बैरकसे थोड़ी ही दूर चलने पर सामने पुरुषोंकी बैरक आती थी। अूसमें काकासाहब, कृष्णदासभाभी गाँवी और दूसरे हमारे आश्रमके लगभग कुटुम्बी-जन ही थे। परन्तु अुनसे मिलने तो कौन देता ? पर मुझे बादमें रैहानावहनने बताया कि सभी लोग बिस खबरसे बहुत खुश हुअे थे।

मुझे आफिसमें ले जाया गया। वहा मेरे साथ जानेवाले दो जवान पुलित तैयार खडे थे। अुन्हें जेलर मेरे सारे कागजात सौंप रहे थे।

अितनेमें सुपरिन्टेन्डेन्ट साहव आ गये। मुझे देखकर फिर मुस्कराये और समझाया कि सभलकर जाना, तुम्हे रास्तेमे किसी चीजकी जरूरत हो तो तुम्हारे साथ जो सिपाही है अनसे कह देना। और तुरन्त सिपाहियोंकी तरफ देखा और अन्हें वाहर भेजकर मेरे सामने ही जेलरको डाटा। जिस लडकीके साथ अैसे जवान छोकरोको भेजा जाता है? अेक स्त्री-कैदीकी कितनी जिम्मेदारी होती है, जिसका आपको जेलरके नाते बिल्कुल भान नहीं है। जाबिये, दशरथ और गोविन्दको तैयार कीजिये। (दशरथ और गोविन्द दोनो छबेड अुमरके ४० से अूपरके होंगे।) अैसा कहकर अुन दो नौजवानोको मना कर दिया। अुन्हीके बिस्तर अिन दो वृद्ध सिपाहियोंको दिलवा दिये, क्योकि गाडी ५ वजे खाना होती थी और ३-४५ चही वज गये थे। अगर सिपाही सामान लेने घर जाते तो देर हो जाती। बेचारा दशरथ कहने लगा “साहव, मैं जरा घर कह आऊँ? घर पर सब मेरी चिन्ता करेगे।” साहवने दोनोको घर ले जानेके लिये अपनी मोटर दी और फौरन लौटनेको कहा। सुपरिन्टेन्डेन्ट बडे दयालु अफसर थे वे दशरथसे कह सकते थे “तुझे नौकरी करनी हो तो कर, घर नहीं जा सकता।” परन्तु अुनमें कितनी दया भरी थी यह मैं देखती ही रही। सिपाही दसेक मिनिटमें वापस लौटे। मेरे लिये स्टेशन-बैगन जैसी गाड़ी आयी। अुसमें सामान रखवाया। मैट्रन और सुपरिन्टेन्डेन्टको मैंने प्रणाम किया। मैट्रन तो रो पडी और सुपरिन्टेन्डेन्ट भी मेरी पीठ थपथपाकर गद्गद हो गये और कहने लगे “बेटी! मेरी नौकरीको लगभग १८ वर्ष पूरे हो रहे हैं। जिस बीच कितने ही कैदी आये-गये; बहुनोकी फासी भी देखनी पडी है। अनेक जेलोमें काम करना पडा है। लेकिन मेरे जीवनमें अेक प्रसंग मेरे वारिसोंके लिये बहुत महत्त्वका धाया है कि मुझे अपने ही हायो कैदियोंकी कोठरीमें से महात्मा गांधीके पाम अेक बालिकाको भेजनेका सौभाग्य मिला। अिते मैं कोअी अैनी वैसी बात नहीं मानता। मुझे विश्वास है कि ये महापुरुष ही हम लोगोको जिस गुलामीसे मुक्त करनेवाले हैं। खुदासे मेरी यही प्रार्थना है कि अुनकी यह लडायी आखिरी लडायी बन जाय। मैंने अिन वरगोमें

बहुतसे कैदियों पर अत्याचार किया है, परन्तु मुझे असा लगता है कि तुझे कस्तूरबा जैसी देवीकी सेवा करने भेजते समय मेरे सभी पाप क्षम्य चल जायगे। बेटी! मुझे भूलना मत। मैं तुझसे जरूर मिलूंगा खुदा तेरा भला करे।” अन्होंने ये वचन अेक सात्तमें पाच मिनट तक गाड़ीका दरवाजा पकडकर मुझे कहे। वे आज भी मानो मेरे कानोंमें गूज रहे हैं। (अनुका लगभग प्रत्येक शब्द मैंने अपनी नोटबुकमें नागपुर स्टेशन पर ही लिख लिया। अुस वक्त लिख लेनेका कारण तो यही था कि मैं बापूजीके पास पहुंचते ही यह बताना चाहती थी कि अेक मुस्लिम अफसर कैसे थे।)

ये ही सुपरिन्टेन्डेन्ट साहब मुझे १९४६ में दिल्लीमें मिले। अब वूठे हो जानेके कारण मैं अन्हें अेक दम पहचान न सकी। अिसल्लिअे अनुसे मिली तब अेक अनजान मनुष्यके नाते मैंने दूरसे अन्हें नमस्ते किया। अन्होंने मुझे ताना मारा : “बेटी! तू भले ही मुझे दूरसे नमस्ते कर, बशर्तकि अब तू बड़ी हो गयी है। पर मेरी तो तू बेटी ही है। नागपुर जेलको कर्नी याद करती है? हमें अपनी पुरानी स्थितिको कभी न भूलना चाहिये। अगर हम अुस स्थितिको भूल जाय तो हमारी कोजी कामत न रहे। चाहे जितना वैभव हो, चाहे जितना बडा ओहदा हो, फिर भी हम यदि विवेक छोड दें तो हम गिर जायंगे। अिसल्लिअे अेक पुराणे नाते मैं तुझे यह सिखा देता हू। मन्ते तू बड़ी बन गयी है। बापूके नाय तेरे फोटो देखकर मेरा मन नाचने लगता है। अभी तो तू बालिका ही है। पर बापूके कारण तेरा बहुत लोग सम्मान करेगे। परन्तु तू अपनी नम्रताको अभी न छोडना।”

मुझे अेकदम अनुकी याद आ गयी और मैंने अन्हें पहचान न करनेके लिये भाफी मागी।

अिमने अलावा, जेलमें मैंने अन्हें अघेजी पोशाकमें देखा था। अन्तिम उब वे मिरने आये तब नो पाजामा और कुरता पहनकर आये थे। मैंने अन्हें प्रणाम किया और फौजन बापूजीके पान ले गयी। बापूजी अुनमे मिरना यहत म्ग्य हूये। अुनोंने कहा “यह मेरी

जेलकी बेटा है। जिससे आपके दर्शन भी हुये।” उस दिन प्रार्थनामे कुरानशरीफकी आयत भी अन्होने पढी।

जाते जाते अपरके कडवे शब्द कहनेके लिये अन्होने मुझसे माफी मागी। मैंने कहा “आपको तो मुझे भारनेका भी अधिकार है। अगर आप माफी मागेगे, तो मैं पापकी भागी बनूगी। पिता भी कहीं पुत्रीसे माफी मागता है ?” अन्होने कहा . “मैं जिसलिये माफी नहीं मागता, लेकिन तू मुझे पहचान क्यों न सकी यह पूछे बिना मैंने तुझे कडवे शब्द कहे, जिसके लिये माफी मागता हू।” मैंने कहा “जिसमे तो आपने मुझे सावधान ही किया है। आप भी मेरे लिये अीश्वरसे प्रार्थना कीजिये कि मुझमे हमेशा नम्रता बनी रहे। आप जैसे वजुगोंसे, जैसे ही आशीर्वाद मागती हू।”

मैं नागपुर स्टेशन पर पहुँची। लेकिन गाडी आध घटा लेट थी। स्टेशन पर कुछ लोगोको शायद पहलेसे ही किसी तरह खबर लग गयी थी। जिससे अेक छोटीसी टोली मेरे आसपास जमा हो गयी। सब पूछने लगे कि तुम्हारी बदली कहा हुयी है ? मुझे अितना तो मालूम ही था कि जेलमें जाने पर जेलके नियम तोडना वापूजीको अच्छा नहीं लगता। और कभी वापूजी मुझे पूछ बैठे या मैं ही कह दू, तो अन्हें बुरा लगेगा। जिसलिये मैंने सबको यही जवाब दिया कि मेरे साथ आनेवाले वृद्ध सिपाहियोंसे पूछो। मैं जिसका जवाब नहीं दे सकती। मैं कैदी हू। मेरे अिस जवाबसे कुछ लोग मेरा ही मजाक बुडाने लगे। कुछ युवकोने कहा, यदि कह दोगी तो हमारे वजाय तुम्हें फायदा होगा, हम अपने सगे-सम्बन्धियों और जान-पहचानवालोको तार कर देंगे तो स्टेशनो पर तुम्हें सुविधा हो जायगी। दो चार भाजियोंने कहा, धरे, अैसी मूर्ख लडकीको कहा महात्मा गांधीके पास ले जा रहे हैं। कहनेका कितना अच्छा मौका है, तो भी नहीं कहती। यदि हममें से कोअी अिसको जगह होता और अैसे कमजोर बूढे सिपाही साथ होते, तब तो हम सभा ही कर डालते। . . . अिस तरह आपसमे बातें करके मेरी खिल्ली बुडाले रहे। मुझे यह जरूरी भी अच्छा नहीं लगता था। लेकिन मैं चुपचाप सब सुनती रही। क्योकि मुझे ज्यादा अुत्तर नहीं देने थे। ५॥ बजे

गाड़ी आयी। यह आधा घटा मुझे अेक दिन जितना लम्बा लगा और गाड़ी आयी तभी जिस झन्नटसे मुक्ति मिली।

मुझे दूसरे दर्जेमें ले जाया गया। लेकिन वहा भी लगभग स्टेशन जैसा ही अनुभव हुआ। दूसरे दर्जेके डिब्बेमें मुसाफिर तो थे ही। मेरे लिजे सीट रिजर्व करा ली गयी थी। लेकिन किसीको मालूम न हों, जिसलिजे मेरा नाम नहीं लिखा था। स्टेशन मास्टर आकर मुझे अच्छी तरहसे गाड़ीमें बैठा गये। नागपुरमें गाड़ी बीसेक मिनिट ठहरी। जिस बीच स्टेशनवाली अुम टोलीकी सख्या बढी और डिब्बेके पास करीब सौ आदमी बिकट्ठे होकर "महात्मा गावीकी जय" बोलने लगे। मुझे बहुत बुरा लग रहा था लेकिन मैं निरुपाय थी।

गाड़ी चल दी। अदर बैठे सज्जनोमें से अेक तो पोरबन्दरके ही थे और मेरे सारे कुटुम्बको पहचानने थे। अुन्होंने भी बातें जाननेकी बिच्छा प्रकट की। दशरथकी तरफ देखकर मैंने कहा, आप जिस भावीसे पूछिये। अुन्होंने सिपाहीको फुनलाकर पूछा। दरशरथने सारी बात कह दी। मेरे नामका हुकम तक निकालकर दिखा दिया।

अैसा हीते होते कल्याण स्टेशन आया। जिस तरफके रास्तेकी मेरी यह पहली ही यात्रा थी। मुझे मालूम नहीं था कि कल्याणमें गाड़ी बदलनी होती है। वे दोनों बूढे तो बहुत ही मोले थे। बिमलिजे मुस गाडीमें हम सीवे बम्बवीके बोरीबन्दर स्टेशन पर पहुच गये। मैं खूब चिठ गयी। मेरे साथके वे परिचित सज्जन तो बीचमें ही अुतर गये थे। जबबारमें पडा था कि कस्तूरबाको हृदयका सख्त हमला हुआ है। बिमसे बहुत चिन्ता थी। बिसके सिवा दो दिनसे बिलकुल भूखी थी; गाडीमें कुछ खाया भी नहीं था। अैसा निश्चय किया था कि बापूजीके पास पहुचकर ही खाऊंगी। लेकिन भूखसे भी ज्यादा चिन्ता तो बिस बातकी थी कि मोटी बासे कच मिलूगी। बोरीबन्दर पर सारी बातोंकी पूछताछ की। पूनाके लिजे दूसरी गाड़ी मुझे ४ बजे मिलनेवाली थी। तीन घटे किस तरह बीतेंगे, यह सोचकर मैं तो काप कुठी।

अब दूसरी तरफ पूना स्टेशन पर स्थानीय पुलिम सुपरिन्टेन्डेन्ट, कान्स्टेबल वगैरा मुझे लेने आये। जब अुन्होंने मुझे न देखा तो तार-

टेलीफोन किये। मैं स्त्रियोंके वॉटिंग रूपमें बैठ नहीं सकती थी, क्योंकि सिपाही मुझे छोड़ नहीं सकते थे, और स्त्री होनेकी वजहसे पुरुषोंके वॉटिंगरूममें भी नहीं बैठ सकती थी। जिसलिये बाहर बेंच पर बैठी। बोरीबन्दरके स्टेशन मास्टरके पास पूनासे पैगाम आया था। जिसलिये वे मेरी तलाश कर रहे थे। वे मेरे पास आये और मेरा नाम-पता पूछा। फिर बोले “वहन! तुम्हारी तो बड़ी खोज हो रही है। तुम यहाँ कैसे आ पहुँची?” मैंने सब बात कही। मुझे आफिसमें बैठकर कुछ खानेका आग्रह किया। मैंने मना किया, केवल नीबूका शरबत लिया। अखबार पढ़नेको दिया, वह पढा। ये दो घटे दो युग जैसे बीते। मैंने बातें करते समय स्टेशन मास्टरसे कहा था कि मेरी वहन बम्बयीमें ही रहती है और बुआ विलेपार्लमें रहती है। जिसलिये अन्होंने मुझसे बहुत आग्रह किया कि अगर अुनसे तुम्हारी मिलनेकी विच्छा हो तो मेरी मोटर अुन्हे जाकर ले आवे। लेकिन जिस लोभमें मैं नहीं पड सकती। पडू तो वापूजीको कितना कष्ट हो? यह सोचकर मैंने अुनकी जिस शिष्टताके लिये अुनका आभार मानकर अिनकार कर दिया।

शामको ३॥ बजेकी गाडीमें मैं पूना जानेके लिये रवाना हुआ। ६॥ बजे स्टेशन पर पहुँची। लेकिन कास्टेबलो और पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्टके न होनेसे मुझे आगाखा महल कौन ले जाता? वहाँ भी आधा घटा स्टेशनके आफिसमें बैठना पडा। करीब ७ बजे वे लोग आये। अुन्होंने मैं ही मनु हू जिसकी खातरी करनेके लिये मुझसे खूब जिरह की और बहुतसे प्रश्न पूछे। नागपुरमें मैंने जो हस्ताक्षर किये थे, अुससे मेरे अग्रेजी, गुजराती और हिन्दी तीनों भाषाओंके हस्ताक्षर मिलाये। लेकिन मेरी यह जाच करना अुन्हे अच्छा नहीं लग रहा था। अुनकी विच्छा भी मुझे जल्दी घर पहुँचानेकी थी, क्योंकि मैं खूब थकी हुआ थी। फिर भी कानूनका पालन करनेके लिये यह विधि करनी पडती है, अैसा कहकर बीच बीचमें वे लोग ‘माफ करना, माफ करना’ कहते थे।

वहासे अेक मोटरलारीमें मेरे साथ दशरथ और गोविन्द नामके दो मिपाही, दो अग्नेज सार्जेंट और कान्स्टेबल और पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट बैठे और आगाखा महलकी तरफ रवाना हुअे।

करीब १५ मिनिटमें हम आगाखा महलके सदर दरवाजे पर पहुँचे।

९

आगाखा महलमें

ता० २०-३-४३ की शामको मैं आगाखा महलमें पहुँची। अिन महलके चारो ओर पुलिसका पहरा लगा हुआ था। जाते ही सदर दरवाजे पर दो गौरे नार्जेंट मरी वन्दूक लिये खड़े दिखायी दिये। अुन्होंने हमारी मोटर रोक दी। यहा हमारी पहली तलाशी हुअी। (जेलमें मनुष्यके शरीर पर कोअी निशान हो तो वह भी नाम-पते और अुनरके नाम लिखना पडता है, ताकि वनी अपराधी भाग जाय तो अुन निशानमे टूटा जा सके।) अिन प्रकार मेरे दाएँ पैरके तलवेके बीच-बीच तिल दिवानेको सार्जेंटने मुझमे कहा। मैंने अुसे दिखानेमें आनागर्ना की। मैंने कहा "यदि अितना अधिक अविश्वास हो तो आप नागपुर जेलके अफसरको बुलवा लीजिये। मैं यहा दरवाजे पर दो दिन पडी न्हूगी। परन्तु अभी तक किसीने मेरी अँसो जाच नहीं की। जिन कान्स्टेबल माह्वने भी अँसो जाच नहीं की।" अुस कान्स्टेबलने पत्र "ये नोन अग्नेज है। हम तो अेक ही हैं। आपको देगते ही पता लग जाता है कि आप गार्धी परिवारकी हैं। फिरभी कानूनको मानकर हमने आपर अस्ताअन मिलाये। अब जानको भी देर होनी है, आप यहा अँजिये।" अितनेमें आगाखा महलके सुपरिन्टेन्डेन्ट कटेली मान ग गये। अुन्होंने गौरे नार्जेंटको समझाया: "अिनमें अितना आना है। आर देना न, स्टेजल पर ही अिनके अस्ताअन मिलाये

गये हैं। दूसरी तरह भी नागपुर सेंट्रल जेलकी तरफसे जो यह रिपोर्ट है, उसके आधार पर भी यह मनु गाथी ही है। और कोभी नहीं।”

जिस पर सार्जेंट कुछ शात हुआ और पहला दरवाजा बड़ो मुश्किलसे खींचतानके बाद पार किया। उसके बाद आया दूसरा छोटा-सा, काटोकी बाइवाला दरवाजा। वहा मेरी पेटि, विस्तर वगैरा रखवाकर कटेली साहबने दिखानेको कहा। अन्होंने तो अपर अपरसे देखा। मेरे भत्तेका रुपया सारा ही बच गया था। उसका हिसाब, मेरे साथ आये हुअे सिपाहियोने दिया। मैंने सारा रुपया मुन सिपाहियोको दे दिया। वे बडे खुश हुअे। अन्होंने दूरसे बापूजीके दर्शन भी कर लिये।

यह विधि पाचेक मिनिटमें पूरी करके मैं बरामदेकी मीडियो पर चडी। अजितने अधिक कमरे थे कि वा और बापूजीका पना लगानेके लिये मैं अेक अेक कमरा पार करती ही चली गयी।

अुस दिन श्रीमती सरोजिनी नायडूके वीमार होनेके कारण डॉक्टरोंकी कुछ घूम-सी मची हुअी थी। अुस कमरेके पीछेवाले या तीसरे कमरेमें अेक लकडीके तख्ते पर स्वच्छ गद्दी और तकिया था, जिन पर जेलका चादर बिछी हुअी थी। हाथमें लकडीका चम्मच और जेलका लोहेका कटोरा लिये बापूजी बैठे थे। साफ दिखायी देता था कि अभी तक अपवासकी अवधि दूर नहीं हुअी है। अुनके सामने ही अेक पलग या, जिस पर वा बैठी थी। मैंने जाते ही बापूको प्रणाम किया। बडी जोरका घप्पा लगाकर सदाकी आदतके अनुमार मेरा कान खींचकर बापूजीने कहा “क्यो, कहा भाग गयी थी?” मैंने साडी पहन रची थी, जिसलिये अुन्हे पुरानी बात याद आ गयी। “अब तो मनुबहन बन गयी हो न? मगर मुझे न तो बाको सताना है, और न तुजे छोटीसी मनुडी बनाना है।”

बाको प्रणाम करनेको जाऊ, जिसके पहले वा ही बापूके पन्ग तह पहुंचकर अुन पर बैठ गयी थी। अिसलिये अपरोक्त बातोंके बीचमें मैंने अुनके पैर छूजे। वा बहुत कमजोर और फीकी लगती थी। बापूजी
“क्यो बेटी, तू बहुत नूत गयी? जपनुबला? यहा आरे तनी नुजे

पता लगा कि तू नामपुरमें है। तुझसे कहा था न कि 'तू कराची चली जाना। परन्तु तू क्यों मानने लगी? चल, अब भूख लगी होगी। नहा ले फिर बाते करना। अभी अभी तेरे बारेमें श्रीमती नायडू पूछ रही थी कि तू आ गयी या नहीं? सबने जल्दी खा लिया है। लेकिन तेरे लिखे अन्होंने सब कुछ रखवाया है।”

श्रीमती नायडू वहाका भोजनालय समालती थी। अन्हें नयी नयी वानगिया बनवानेका शौक था। और खिलानेका भी अतना ही शौक था। अितनी वीमारीमें भी अुनका पलग खानेके कमरेमें ही था। मेरे नहा-धोकर निपटने पर पू० वा मुझे खानेके कमरेमें ले गयी। वाने मुझे कहा “ले, यह तेरी अम्माजान, अिन्हें प्रणाम कर और फिर खानेको बैठ।”

अिस प्रकार अम्माजानसे परिचय कराकर वाने अुनके साथ असा पारिवारिक सम्बन्ध स्थापित कर दिया कि वह सदाके लिखे बना रहा।

मैंने प्रणाम किया तो अन्होंने अपने स्वभावके अनुसार मुझे चूम लिया। मैं थोडी घबराकर मूर्तिकी तरह खडी रही। मनमें अितना हर्ष था कि कुछ बोल ही नहीं सकी। वा और वापूके साथ तो मेरा खूनका सम्बन्ध था और अुनकी गोदमें खेली थी, अिसलिखे अुनसे मिलकर मैंने कोयी विचित्रता अनुभव नहीं की। फिर मनमें यह खयाल भी जरूर था कि सरोजिनी देवी तो महान देशनेत्री हैं, अुन्हें कभी सभावोमे दूरसे देखनेका अवसर मिल जाय तो भी अपनेको धन्य समझना चाहिये। असा महान देशनेत्रीके सान्निध्यमें मैं खडी हू। मैंने अुन्हें प्रणाम किया। अन्होंने मुझे चूम लिया। यह सब स्वप्न तो नहीं है? अिम विचारसे मैं शून्यमनस्क बन गयी थी। परन्तु अम्माजानने इनरे ही क्षण कहा “बेटी अब तूम खा लो, पीछे मेरे पास बैठना। मेरी भी सेवा करोगी न?”

मैं मेज पर खाने बैठी, अुस वक्त प्यारेलालजी खा रहे थे। अुनमे बोली “अिम लडकीको कच्चे टमाटर, चटनी, पुडिंग वगैरा सभी देना। वहन दुबली है, अिमें यहा मोटी बनाना है।”

आकर मैं फिर अुनके पास गयी। अुन्होंने मुझे प्रेमसे अपने पास बिठलाया। मैं अुनके पैर दवाने लगी। जिससे मानो मैं अुनकी सगी लडकी होऊँ, अितनी अुनके निकट पहुँच गयी। पहली बार अितने अधिक स्नेहसे मिलने पर मनमें जो घबराहट हुयी थी वह अब जाती रही। परन्तु अुस समय अुनकी सेवा करनेका जो सौभाग्य मुझे मिला वही मिला। क्योंकि अुनका स्वास्थ्य अधिक खराब हो जानेके कारण अुसी रात अुन्हे छोड़ देनेका हुकम जेलके सुपरिन्टेन्डेन्ट साहब बतता गये।

थोड़ी देरमें वाने कहा : “मनु, सुशीलाके साथ जाकर महादेवकी फूल चढा आ।” मैं कुछ समझी नहीं। अितनेमें सुशीलाबहनने आवाज दी, ‘चलो, महादेवभायीकी समाधि पर फूल चढा आयेँ।’ तभी मैं वाके कहनेका अर्थ समझी।

वहासे आकर अपने नागपुर जेलके अनुभवों और वहाकी स्त्रियोंकी मूर्खताकी थोड़ीसी बातें की। सब हँस रहे थे। अितनेमें सायकालकी प्रार्थनाका समय हो गया। प्रार्थना की। प्रार्थनाके बाद वापूजी अम्माजानके पास गये। मैंने वाको तेलकी मालिश की। मालिश कराते कराते वाने सबकी खबर तो पूछी, परन्तु अुन बातोंके बीच अेका-अेक सारी बात काटकर वे बोली “मैंने तुझे सेवाश्रममें वापूजीके हाथ-कते सूतकी अेक साडी दी थी और कहा था कि मुझे मरते समय ओढा देना। वह कहा है? अब मैं ज्यादा नहीं जीवूगी। जिस-लिखे याद रखकर कल पत्र लिखकर मगवा लेना।”

मेरी आँखोंमें आसू भर आये। मैं बोली : “मोटी वा, यह क्या कह रही है? आपकी साडी तो मगा ही दूगी। परन्तु अब सरकार वापूजीको भला कब तक जेलमें रखेगी?”

वा बोली : “यह सब गलत है। वापूजी कहते हैं कि सात वर्ष तक रहेंगे। लेकिन अब मैं तो दो-चार महीनेकी मेहमान हूँ, अधिक नहीं।”

वा वापूका विस्तर करके अम्माजानके पास थोड़ी देरके लिखे ही आयीं वापूजीके और वाके पैर दवाकर हम रातको साढे दस बजे सोये। मेरा पलंग वाके पलंगके पास ही था, ताकि जरूरत पडने पर मुझे बुला

नकें। लगभग साढे बारह बजे होंगे। बाको जोरकी खासी-शुरू हुआ, जिसलिये मैं अंनके पलंग पर चली गयी। “वेटी, तू मेरे साथ ही मो जा, तेरी नौद विगडेगी।” मैंने कहा, “मोटी वा, आपने मुझे अपनी सेवा करनेका यह अमूल्य अवसर दिया है, आप मेरी चिन्ता न कीजिये।” थोडी देर पीठ और पैर दबाये। बाको थोडी राहत मिली। जैसे माता अपने छह-सात महीनेके बालकको प्रेमसे धपयपाकर सुलाती है, वैसे ही वाने मुझे सुलाया। बाको तो यही चिन्ता थी कि वे मेरी नौद खराब कर रही है। लेकिन मैं अंनके प्रेमकी गरमीमें अंभी आरामसे सोयी कि मुबहकी प्रार्थनाका समय हो जानेका मुझे पता ही न चला।

बापूजी और बाके मनमें अितनी दया भरी हुआ थी कि बेचारी रात भर जगी है जिसलिये जिसे नहीं जगाना चाहिये, भले सोती रहे। परन्तु भजनकी आवाजसे मैं अेकदम चौक कर जाग गयी और तुरन्त धीरेसे अुठकर प्रार्थनामें बैठ गयी। प्रार्थनाके बाद मैंने बापूजीसे पूछा कि मुझे क्यों नहीं अुठाय़ा ? बापूजीने कहा “सुशीलाने मुझे कहा कि बाको रातमें खासी आती रही और तुझे जागरण करना पडा। साथ ही अभी तक तू थकी हुआ लगती है, जिसलिये अुनने मना कर दिया।” मैंने कहा. “मैं छह-सात महीनेके बच्चेकी तरह मोटी बाकी मीठी गरमीमें कितने आरामसे सो रही थी, जिसकी आपको क्या कल्पना हो सकती है ?”

आगाखा महलकी अुस पहली आनन्दपूर्ण रात्रिसे मुझे अितना अुल्लास हुआ मानो मेरे जीवनमें सुनहले सूर्यका अुदय हुआ हो।

अम्माजानकी रिहाजी

आगाखाका महल, पूना,

२१-३-'४३

श्रीमती सरोजिनी नायडूकी आज रिहाजी होनेवाली थी। हम अुन्हें अम्माजान कहते थे। मेरे लिये तो अुनके नजदीक आनेका यह पहला ही दिन था। और दो घट्टेमें ही वह अतिम वन गया। अुन्होंने अपने प्रेमपूर्ण स्वभावके झरनेमें अपनी सेवा करनेवाले मिपाहियो, कँदियो और जेलके साथियो सभीको परिप्लावित कर दिया था, जिसलिये सभीको अुनका वियोग खलने लगा। अम्माजानको विगडे हुअे स्वास्थ्यके कारण जेलसे मुक्त किया गया, जिसलिये अुन्हें भी क्या आनन्द होता ? अुलटे, अुनके चेहरे पर दु ख झलक रहा था। मानो अुनके चेहरेसे यह भाव टपक रहा था कि जब आत्मा वीरतापूर्वक सब कुछ सहन करती है तो फिर शरीर क्यों वरदास्त नहीं करता ? परन्तु देशके लिये लडनेवाली जिस महान वीरगनाने शरीरसे आज हार मान ली। यह कल्पना की जा सकती है कि जब तमाम साथी जेलोंमें पडे हो तब अुन्हें स्वास्थ्यके कारण विवश होकर बाहर जाना बुरा लगा होगा। मेरे लोभका मानो पार ही नहीं था। मुझे लगा कि भारतके रत्नोंमें से अेक व्यक्तिके अितने ज्यादा नजदीक आनेका सौभाग्य जरा जल्दी प्राप्त हुआ होता, तो मुझे कितना अधिक ज्ञान मिलता ?

३॥ बजे मोटर अुन्हें लेने आयी। अधिकारी आये। अम्माजानने तैयार होकर बाको नमस्कार किया। बाको अँता ही दु ख हुआ जँता कुटुम्बके किसी व्यक्तिके लम्बे समयके लिये सफर पर जाते समय घरके लोगोको होता है। वाने हाथ जोडकर अम्माजानने कहा - "धव हम दुवारा मिले या न मिले, जिसलिये यह आखिरी राम राम कर ले।" अम्माजानने बाका आलिंगन करके कहा - "दा, आप नां

अब जल्दीसे जल्दी बाहर आने ही वाली है।” परन्तु यह केवल आश्वासन ही था।

मैं प्रणाम करने लगी तो मुझे अलहना दिया। “यह सब तेरा ही कसूर है। तुझे मेरी अप्पियाँ जो हो गयीं।” यो कहकर चपत लगानेको हाथ अठानेकी शक्ति तो नहीं थी, फिर भी मीठी चपत मार दी। बाने मेरा पक्ष लिया “यो कहो न कि यह अच्छे कदमोवाली आभी जिससे आपको आज ही जेलसे छुट्टी मिल गयी। बाहर जाकर आप अधिक काम कर सकेंगी, अधिक शरीर-सेवा भी कर सकेंगी।”

परन्तु अम्माजानको जिस तरह जाना कहा अच्छा लगता था? अन्होंने निराशाभरे स्वरमें कहा “नहीं जी, बापू जेलमें हैं, सब साथी पिंजडेमें बन्द हैं। तब मेरे स्वास्थ्यके कारण मुझे छोड़ा गया, जिसमें मेरी क्या बहादुरी है? जिसमें तो बुलटी मेरी हेठी है।”

यह अंतिम बात कहकर अम्माजानने बापू और दूसरे सब लोगोंसे हाथ जोड़कर गीली आखोंसे विदा मागी। बापूजीने अुनके कान मलकर कहा: “देखना, बाहर जाकर तन्दुरुस्ती जल्दी सुवार लेना। नहीं सुघारी तो तुम्हारी खैर नहीं है।”

अम्माजानकी मोटर चली गयी और हम सब लौट आये। घरमें सब ओर सुनसान लगने लगा। थोड़ी देर सब बैठे, फिर जिस कमरेमें अम्माजान रहती थीं अुसकी पूरी सफाई करायी। जिसमें समय निकल गया।

अम्माजान जेलके भोजनालयकी देखरेख करती थीं, क्योंकि अुन्हे खाने और खिलानेका बहुत शौक था। अुनकी जगह अब सुशीला-बहनने देख-रेख रखनी शुरू की। मैं अुनकी सहायक बनी।

हमारा साधारण कार्यक्रम जिस प्रकार था सवेरे ५।। बजे अुठना, दातुन बगैरासे निपटकर लगभग ६ बजे तक प्रार्थना। बापूजी २ चम्मच शहद और ८ औंस गरम पानी और १ नीबूका रस मिला कर प्रार्थनाके बाद लेते थे। बादमें अभी तक २१ दिनके अुपवासकी कमजोरी होनेके कारण थोड़ी देर आराम करते थे। बा ६।। बजे

बुठती। वाके लिये दातुन वगैरा तैयार करके और तुलसीका काढा बनाकर मैं अन्हें देती और वापूके लिये मोसवीका रस निकालती। वादमे वापूजीके सुबहके वर्तन और पीकदान वगैरा सबको माज डालती। अिनमे से वापूजी जेलमें खानेके लिये जेलका लोहेका जो कटोरा रखते थे अुसे तो अैसा माजना पडता था कि मुह दिख्वाबी दे। वापू कहते कि दक्षिण अफ्रीकामें जेलका कटोरा वे अितना बढ़िया माजते थे कि जेलर और जेल सुपरिन्टेन्डेन्ट खुर्श हो जाते थे। और अफ्रीकाकी जेलमें तो नीवूके छिलके या अैसी कोअी चीज देखनेको भी नहीं मिलती थी। रेत और हायकी ताकतसे ही माजना पडता था। यह मुझे अितनी दिक्कत नहीं थी, अिसलिये किसी दिन कम अुजला निकलता तो वापू मुझे क्षमा नहीं करते थे। फिर, आगाखा महलमें काम करनेके लिये २५ कैदी यरवडा जेलसे रोज सुबह ८ वजे लाये जाते और शामको ६ वजे वापस ले जाये जाते थे। परतु अपना काम आप ही करनेका हमारा नियम था, अिसलिये कैदियोंका विशेष अुपयोग नहीं किया जाता था। वापू कहते: “यह कटोरा अैसा अुजला होना चाहिये कि अिसमें मुह देखकर मैं हजामत बना सकू।”

यह सारा कामकाज करते करते सहज ही ८ वज जाते। अुसके बाद हम लोग ८ से ८॥ तक वापूजीके साथ सैरको जाते, महादेव काकाकी समाधि पर फूल चढाते और वह नित्य गीताके १२ वे अन्वयायका पाठ करते।

९ से १ सैरसे आकर मोटी वाके सिरमें कधी करना, अुनको मालिश करके स्नान कराना, अुनका तथा वापूजीका भोजन तैयार करना, कपडे धोना, खानेके वर्तन धोना और भोजन करना। हमारा, वापूजीका और वाका भोजन अलग अलग ढगसे पकता था।

वापूजीके लिये अुबला हुआ शाक, बकरीका दूध, बकरीके दूधसे रोज मक्खन निकालना और कच्चे शाकको घों और चुवारकर रखना होता था। वापू १०॥ वजे भोजन करते और वा ११ वजे। वाकी अिच्छा होती तो अुनके लिये थोडासा शाक घीमे भी छाँक देती थी। कभी कभी वे पूरीके बराबर रोटी खाती और वह भी केवल अेक-दो ही।

गायका दूध, दूधमें कभी कभी अजीर, द्राग या जरदानू अुवालकर रखती। और हमारे लिये साधारण भोजन। परंतु यह नव काम सुशीलावहन, प्यारेलालजी और मैं अेक-दूसरेको मददसे कर लेते। मीरावहन अपना भोजन—रोटी और साग खुद ही बना लेनीं।

जब मैं वाको मालिश वगैरा करती तब सुशीलावहन और डॉ० गिल्डर वापूजीकी मालिश करने और अुनका रक्तचाप देखनेका काम करते। जिस प्रकार वाका काम मुख्यतः मुझ पर और वापूका काम सुशीलावहन पर रहता था।

१ से २ मैं धारामके समय वापूजी और वाके पैरोंमें घी मलती थी। अुन बीच सुशीलावहन वापूजीके नाय सत्कृत रामायणका अनुवाद करती और अपना मंस्कृतका ज्ञान ताजा करती। जिस १ घंटेके बीच सबको अनिवार्य रूपसे सोना पड़ता था। कभी मैं या सुशीलावहन न सोनीं तो वापू दोनो पर नाराज भी हो जाते और कहते—“अमी हाल ही में अैसी खोज हुआ है कि बालक, युवा और वृद्ध यदि मित्य दोपहरको आवे घंटेके लिये सो जायं, तो दुगना काम कर सकते हैं। और मेरा अनुभव भी यही कहता है।”

२ से ३ मुझे सुशीलावहन अंग्रेजी पढाती। वा व वापूजी फिर गरम पानी और शहद लेते, अखवार पडते और पढने योग्य बुपयोगी समाचारो पर नजर डाल लेते।

३ से ४ मैं वाके पास अखवार पढती, डाक लिखती, डाक आनी हो तो अुसे पढती वगैरा।

४ से ४।। वापूजी मुझे गीता, भूमिति और गुजराती पढाते। जिसमें अेक दिन गीता, अेक दिन भूमिति और अेक दिन गुजराती, जिस तरह वारी वारीसे चलता था।

४।। से ५० फिर वाको भागवत या रामायण या अुनकी बिच्छाके अनूमर और कुछ पढकर सुनाती।

५।। मे ६।। वापूजीका व हमारा भोजन। वा तो शामको सिर्फ तुलसीका काड़ा लेनी, और अुसमें अेक वैद्यका दिया हुआ कोअी और मसाला डलवाती।

६॥ से ७॥ शामका छोटा-मोटा काम। कपडोकी तह करना या आगे पीछेका काम-काज। ७॥ होते ही वापूजी घटी बजाते, और हमें भुम समय चाहे जितना काम हो अुसे छोडकर लाजमी तौर पर खेलने जाना पडता। वापूजी कहते, मेरे साथ घूमनेसे तुम्हे पूरी कसरत नही मिलती। जिसलिये दूसरी घटी होने तक हम वैडमिडन, पिगपोग वगैरा खेल खेलते। दूसरी घटी ८ या ८। बजे बजती।

८ से ११ वापूजीके साथ घूमना। वापस आकर प्रार्थना करना, विस्तर लगाना, वापूजीके सिरमें तेल मलना, वा और वापू दोनोंके पैर दबाना और फिर अगले दिनके लिये कुछ पढना हो तो पढकर डॉ० गिल्डरसे आध घटा शरीर-विज्ञान पढकर सो जाती। अिम प्रकार मेरा सामान्य कार्यक्रम और पूज्य वा, वापूजी तथा साथके वुजुर्गोकी छत्रछायामें नियमित रूपसे मेरे जीवनका नवनिर्माण शुरू हुआ। वापूजी मुझे हमेशा समयका ध्यान रखनेके लिये बार-बार कहा करते और दिनभरकी बातें डायरीमें नोट कर लेनेके लिये कहते थे। रोज रातको मैं क्रमपूर्वक लिखी डायरी वापूजीके सामने रखती। वे दूसरे दिन अुस डायरीमें सुधार करके 'वापू' हस्ताक्षर करके मुझे दे देते, जिसने आज मेरे लिये अेक प्रतीकका रूप ले लिया है। वहा मुझे शिक्षा और दीक्षा दोनों मिली। फिर मैं सबसे छोटी थी, यह अेक अलभ्य लाभ था। जिसलिये वा, वापूजी, डॉ० गिल्डर, मीराबहन, प्यारेलाजजी और सुशीलाबहन सबके साथ और सबकी देखरेखमें रहनेका मौका मिलनेसे अनेक प्रकारके और नये नये — बहुत बार कडी परीक्षा करनेवाले — सामाजिक, धार्मिक, राजनीतिक और आध्यात्मिक पाठ सीखनेको मिलते।

जेलमें पढ़ाई

आगाखा महल, पूना,

१०-४-४३

जैसा पहले लिखा जा चुका है, पूज्य वापूजी और दूसरे बड़े साथी मेरी पढ़ाई पर खूब ध्यान देते थे। जिसलिये आजसे वापूजीने अपने अध्ययनके लिये नून पुस्तकोंको पढ़ना शुरू किया, जो कराचीकी मेरी पाठशालामें पाठ्य-पुस्तकोंके रूपमें थी। जिस प्रकार भूमिति और इतिहास-भूगोल तथा गुजराती व्याकरणकी पुस्तकें वे पढ़ने लगे। अपना पढ़ना छोड़कर मेरी पाठ्य-पुस्तकोंके आवार पर मुझे कैसे पढायें, जिस विचारसे बहुत ही ध्यानके साथ, जहा भी नोट करना बुचित था वहां पेंसिलसे नोट लगा लिये और दोपहरको मुझे भूमिति और त्रैशिकके दो-तीन सवाल लिखवाये। वे सवाल दूसरे दिन करके लाने थे। मेरे पास भूमितिकी नोटबुक नहीं थी, जिसलिये मैंने हमारे सुपरिन्टेन्डेन्ट साहबसे भगवा ली। वह डेढ़ रुपयेकी आयी। वह नोटबुक लेकर मैं सीधी वापूजीके पास गयी और मुझे बतायी। मुझे मुझे पहला ही सवाल पूछा - "कितनेमें आयी?"

मैंने कहा : "मुझे मालूम नहीं।"

वापू बोले : "जा, पूछकर मुझे खबर दे कि कितनेमें मिली।"

कटेली साहब तो वापूके स्वभावको जानते थे, जिसलिये मुझसे बोले "वापूजीको कुछ भी कहनेकी जरूरत नहीं है।"

मैंने कहा : "अंक तो मैंने नूनसे पूछे विना मगा ली और अब न बताऊ और नूनसे 'लेसन' लिख डालू तो वापू मुझे खूब डांटेंगे।" जिसलिये मुझे विल मुझे सौंप दिया।

डेढ़ रुपयेका विल देखकर वापू मुझसे कहने लगे - "तू यह समझती होगी कि हमारा पैसा नहीं खर्च हो रहा है, अंग्रेज सरकारका

हो रहा है। और हमें कितनी सुविधा मिली है, जिसलिसे चाहे जो चीज मगवानेमें हर्ज नहीं है। परन्तु यह तेरी बड़ी भूल है। यह पैसा अग्रेज सरकार कहासे लायी? असलमें ये हमारे ही पैसे खर्च होते हैं। जिस तरह तो हमी अपनेको बेवकूफ बनाते हैं। जिसके अलावा एक बड़ी बुरी आदत तो यह पडती है कि जो सुविधा मिले, उसका अपव्यय या दुरुपयोग किया जाय। अच्छा हुआ कि तूने नोटबुक मुझे बताये बिना काममें नहीं ली। मेरा कितना डर तो लगा। तुझे आजकल पाठशालाके नियम कहा पालने पडते हैं, जो असी पक्के पुठेकी भूमितिकी नोटबुक चाहिये? हमारे पास तारीखके पन्ने बहुत पड़े हैं, जिनके पीछेके हिस्से बिलकुल कोरे हैं। तू धुन पर सवाल किया कर। यह नोटबुक लौटा दे।”

वह नोटबुक मैंने लौटा देनेके लिसे कटेली साहबको दी। वे कहने लगे . “वापूजी भी जुल्म करते हैं। मैं अपने पास रख लूंगा। तुम्हे चाहिये तब ले जाना।” परन्तु दो बजते ही कटेली साहब डाक और अखबार देने वापूजीके पास आये। उस समय वापूजीने धुनसे पूछा “क्यो, मनुने नोटबुक आपको लौटा दी?”

मुन्होंने कहा . “हा लौटा दी। मगर वेचारीको बिस्तेमाल करने दीजिये न? सभालकर रखेगी तो वादमें काम आयेगी।”

वापूजी बोले . “मालूम होता है आप उसे बिगाडना चाहते हैं। अगर उसे सभालकर रखनेकी परवाह होगी, तो क्या आप मानते हैं कि ये तारीखके पन्ने नहीं रखे जा सकते? उसे तो वापस ही कर देना चाहिये। उसका नकद डेढ रुपया लौटा लाये या नहीं, जिसकी मुझे खबर दीजिये, यद्यपि शामको मैं जमादारसे तो पूछूंगा ही।”

शाम हुआ। वापू और हम सब बाहर घूमने निकले। फिर नोटबुकका प्रकरण शुरू हुआ . “तू समझ गयी न, तुझे जिससे कितना बडा सबक मिला? (१) यह डेढ रुपया कौन देता है? किसे चूसकर यह सारा खर्च पूरा किया जाता है? जिस सारे खर्चका रुपया कोमी विलायतसे नहीं आता। जिस प्रकार जिससे मैंने तुझे

वित्तिहास सिखाया। (२) और जितनी चाहिये उससे अधिक किसी भी तरहकी सुविधा मिले तो भी उसका उपयोग नहीं करना चाहिये। जिस प्रकार मानवताके अनेक लक्षणोमें से तूने एक गुण सीखा। (३) और बेकार पड़ी हुई चीजका सुन्दर उपयोग होगा। ये कैलेण्डरके पर्चे यो ही फेंक दिये जाते, लेकिन अगर काममें आ सकेंगे तो अब वे बचाकर रखे जायगे। और फेंके भी जायगे तो उपयोगमें आनेके बाद, जिसमें कोमी हर्ज नहीं। (४) और कभी तेरा बाहर जाना हो जाय और तू शालामें पढ़ने जाय तो पक्के पुट्टेकी अतनी सुन्दर नोटबुक, जिसमें सवाल किये हुये हो, कोमी चुरा भी सकता है (हमारे समयमें बहुत दफा ऐसा होता था)। लेकिन जिन कैलेण्डरके पर्चोंको चुरानेका किसीका भी मन न होगा। बोल, यह सबसे बड़ा लाम हुआ कि नहीं ? ”

यह बात हो ही रही थी कि जमादार साहब आये और नकद डेढ रुपया वापस लानेकी खुशखबर सुना गये। तो भी यह नोटबुकका प्रकरण पूरा नहीं हुआ। बापूने विनोदमें कहा

“अगर तुझे धर्म आये कि जिन तारीख बतानेवाले पर्चोंमें भी कहीं अंग्रेजी हावीस्कूलमें जानेवाला सवाल कर सकता है, तो मैं भी कितने वर्षोंके बाद तुझे भूमिति पढा रहा हूँ ? जिस प्रकार मैं भी अब सीखनेवाला माना जाऊंगा और तू भी सीखनेवाली मानी जायगी। जिसलिये मेरा नाम लेकर कहना कि बूढेका तो किसी भी चीजसे काम चल जाता है।”

अब तो मैं जिन तारीखके पर्चोंको जिस तरह समाल कर रखती हूँ, जैसे कोमी रुपयो या जवाहरातका खजाना समालकर रखता है। जिन पर्चोंमें कितने ही सवाल और आकृतियां पू० बापूके हाथकी खींची हुयी हैं। जिसलिये बापूने जो आखिरी बात कही थी कि “आकर्षित करनेवाली अच्छे पक्के पुट्टेकी नोटबुक हो तो किसीका चुरानेका मन हो सकता है,” वह बिलकुल सही है। किसीको चोरी करनेका प्रोत्साहन नहीं मिलता और वह अमूल्य वस्तु सुरक्षित भी रहती है।

आगाखा महल, पूना,

१३-४-४३

अपनी रोजकी डायरीमें मैंने भूमितिकी नोटबुक सबघी बात नहीं लिखी थी। बापूजीने भुसे लिखनेके लिये कहा और वह डायरी रोज शामको अपने पास रख देनेकी हिदायत दी।

डायरीका अेक नमूना

ता० १३-४-४३

५ बजे बापूजीने बुठाय।

५ से ५॥ दातुन वगैरा और प्रार्थना।

५॥ से ६॥ पढना था, लेकिन आखोमें नींद छा गयी और सो गयी।

७ से ८ बापूजीके लिये रस निकाला, मोटी बाके लिये दवा डालकर चाय बनायी, सब वरतन माजे।

८ से ८॥ आज १३वीं अप्रैल होनेसे बापूजीने झडावदन करवाया। 'झडा अूचा रहे हमार' गीत गाया और बापूजीके साथ घूमे।

८॥ से ९ पूज्य बाके सिरमें तेल मला और वालोमें कधी की।

९ से १०॥ पूज्य बाको मालिश की, अुन्हे स्नान कराया और अपने तथा बाके कपड़े धोये।

१०॥ से ११ बापूजीके लिये खाखरा रोटिया बनायी, शाक और दूध तैयार किया और छाछ विलोकर मक्खन निकाला।

११ से ११॥ अग्नेजीका पाठ लिखा।

११॥ से १२॥ बापूजीको खिलाकर बाके साथ हम सबने खाना खाया।

१२॥ से १ पूज्य बापूजी और बाके पैरोमें धी मला। कल रातको भी बाके सारे शरीरमें बहुत जोरका दर्द था, बुखार जैसा लगता था, और अभी भी था अिसलिये अुनका शरीर दवाया।

१ से १॥ वाको अखवार पढकर सुनाये और बापूजीसे १५ मिनट बाद अुठा देनेका वचन लेकर सो गयी। १५ मिनटमें बापूजीने अुठा दिया।

१॥ से २॥ बा और बापूजीको सहृदका गरम पानी पिलाकर काता। बापूजीका और मेरा सूत अटेरन पर अुतारा, बापूजीके २२० तार निकले। सफाई वगैरा की।

२॥ से ३॥ कल गुजराती व्याकरणकी बापूजी लिखित परीक्षा लेगे, जिसलिसे यह घटा पढनेके लिसे मुझे दिया गया। अत गुजराती व्याकरण पढा।

३॥ से ४ सुशीलाबहनसे अग्रेजी पढी।

४ से ६ बकरी, गाय और भैसका दूध आते ही अुसे गरम करके अुसकी अलग व्यवस्था की। शाक सुधारा और शामकी रसोयी बनायी। सब खाना खाकर निपट गये। (सब कैदियोंको खिलाया।)

६ से ६॥ ग्रामोफोन पर भजनोके रिकार्ड बजाये। बाने लेटे-लेटे सुने।

६॥ से ७ शामके वरतन माजे, बा और बापूजीके लिसे दातुनकी कूची तैयार की, कपडोकी तह की, बाके लिसे अेक साडीकी किनारी काढनी शुरू की।

७॥ से ८ बँडमिटन खेलकर बादके दसेक मिनट बापूजीके साथ घूमे।

८ से ८॥ प्रार्थना। प्रार्थनाके बाद विस्तर लगाये। बाकी मालिश की। पूज्य बापूजीके सिरमें तेल मलकर पैर दबाये। मैंने बापूजीसे कहा, रोज रातको मुझे अेक कहानी सुनाया करिये। जिस पर बापूजीने मेरी बात अुठा देनेके लिसे चिडा-चिडीकी कहानी सुनायी। जिस तरह थोडी देर मजाक करके ९ बजे बापूजी सोये। बाकी तबीयत आज अच्छी नहीं रही। पसलीमें बहुत दर्द रहा। जिसलिसे आज घटे तक दबाया। जिससे कुछ शांति मिलने पर वे सो गयीं। मुन्हें खासी थी।

१०। बजे अपना 'लेसन' करने बैठी और १२ बजे सोयी।

नोट आज १३ अप्रैल होनेसे हम सबने आधे दिनका अल्प-वास किया। हमारा जितना खाना बचा अुसमें थोडा और मिलाकर जेलके कैदियोंके लिये खिचड़ी, शाक, केलेकी चटनी और हलवा बनाया था। बीसेक कैदी थे। पूज्य बापूजीने खुद ही सबके बरतनोमें परोसा। अुनके हाथकी परोसी हुयी प्रसादी खाते खाते कुछ कैदियोने कहा "हम सात सात सालसे यरवडा जेलमें है, परतु अपने अपराधोके लिये भी हम आज यह सोचकर गौरवका अनुभव करते है कि महात्माजीके हाथसे प्रेमपूर्वक परोसी हुयी प्रसादी खानेको मिली।"

जिस प्रकारकी डायरी रखनेके लिये बापूजीने मुझे हिदायत दी थी, जिससे अेक अेक मिनिटका सावधानीसे सदुपयोग हो। आजकी डायरीमें बापूजीने नीचेकी अधिक सूचना देकर हस्ताक्षर किये

"कातनेका हिसाब लिखा जाय। मनमें आये हुअे विचार लिखे जाय। जो जो पढा हो अुसकी टिप्पणी लिखी जाय। 'बगैरा'का अुपयोग नही होना चाहिये। डायरीमें 'बगैरा' शब्दके लिये कोअी स्थान नही है।

"जिससे जो पढा हो वह लिखा जाय। अैसा करनेसे पढा हुअा कितना पच गया है, यह मालूम हो जायगा। जो बातें हुअी हो, वे लिखी जाय।"

— बापू

जिस प्रकारकी सूचनाओं मेरी डायरीमें लिखकर बापूजी रोज अपने हस्ताक्षर करते थे।

सेवाके नियम

बागाबां महल, पूना,

३-५-४३

मुझे पिछले चारके दिनने बुत्तार आता था। आज रातको अधिक थ। बापूजी रातको मेरे पास आये; मेरा सिर दबाया। मैंने बापूजीको सो जानेके लिये बहुत आग्रह किया। वे बोले: "तू मेरी दुगनी सेवा कर लेना, जिससे पापसे मुक्त हो जायगी। तुवह अरंडीका तेल पी ले, तो तवीयत अच्छी हो जायगी। अच्छी हो जायगी तो किसीको तेरी सेवा नहीं करनी पड़ेगी। तू सबकी सेवा कर सकेगी, बिसलिये पुण्याका डेर हो जायगा।"

मैं अरंडीका तेल पीनेमें आनाकानी कर रही थी, बिसलिये सिर दबाते-दबाते बापूजीने ऊपरवाली बात कही और तुवह अरंडीका तेल पी लेना मजूर करवा लिया। तुवह ५। बजे अरंडीका प्याला, पातीका लोटा और नीवू लेकर बापूजी मेरे बिस्तरके पास आये और सोमवारका नौन होनेसे बोल न सकनेके कारण मुझे खूब हिलाया। जागता चोर भला क्यों बूठने लगा! मैं तो जैसे गहरी नीदमें सोयी होऊँ जिस तरह—यद्यपि थोड़ी देर बाद तो अरंडीका तेल पीना ही था—डोंग करके पड़ी रही। पर बापूजी बिस तरह छोड़नेवाले नहीं थे। मेरी नाक पकड़ी कि आमानसे मुंह खुल गया और मुझे हसी आ गली। अतमें अरंडीका तेल पिलाकर ही छोडा। आज पहली ही बार बापूजीके हाथने अरंडीका तेल पीना पड़ा। बापूजीने मौन होनेके कारण पचे पर लिख दिया: "बच्चे तो बूटोको बनाना ही चाहते हैं, लेकिन 'बच्चे और बूढ़े बराबर' जिस कथावतके अनुसार बराबरी-वालोंमें मित्रता होती ही है। अत पर मैं ठहरा तेरा दादा, बिसलिये मेरे ज्ञानने तो तेरा टोंग कैसे चल सकता था? वैसे बच्चोका

दिमाग किसी बुधेडवुनमें पडा रहता है कि दादा-दादीको कैसे बनाया जाय। वोल ठीक है न ? ” यह लिखकर बापूजी खिलखिलाकर हंसने लगे।

आगाखा महल, पूना,

४-५-१४३

हर पन्द्रहवे दिन हमारा वजन लिया जाता था। आज वजन करनेका दिन था। पूज्य बापूजीका वजन १०८ पाँड और पूज्य वाका वजन ८८ पाँड निकला। बापूजीका वजन १०९ से १०८ पाँड हो गया, जिसलिसे वा बहुत चिन्ता करने लगी। “बापूजी अेक पाँड कैसे घट गये ? ” मुझेसे बाने चिन्ताग्रस्त स्वरमें पूछा। मैंने कहा, आजकल सुबह दूध नहीं लेते, जिसलिसे शायद वजन घट गया हो। पूज्य बाने जिसका अुपाय खोज निकाला।

बापूजी रोज दो औंस गुड लेते थे। बापूजीके शरीरमें शक्करका तत्त्व कम था। जिसलिसे डॉक्टरने भीठी चीज लेनेकी खास सूचना दी थी। फलोका रस तो लेते थे, परतु वह काफी नहीं होता था। गुडको पानीमें डालकर घोल लेते थे और कपडेसे छान लेते थे, जिससे कुछ कचरा हो तो निकल जाय और गुड स्वच्छ हो जाय। फिर अुसे अुवाल लेते थे, जिससे पानी जल जाय और गुडका हिस्सा रह जाय।

बापूजीका वजन कम हुआ जिसलिसे बाने मुझे कहा - “जितना गुड हो अुससे दुगना दूध डालकर गुड बनाना।” जिसलिसे मैंने वैसा ही किया। गुड जैसा ही गुड हो गया और स्वाद लगभग चॉकलेट जैसा लगता था। हम लोग बच्चोके लिसे वाजारसे जो चॉकलेट खरीदते हैं, अुनसे बच्चोको कितना नुकसान होता है जिसका अनुभव लगभग सभी लोगोको होगा। जिसलिसे वाकी युक्ति बापूजीके लिसे तो लाभदायक सिद्ध हुअी ही, परतु जिस देशी चॉकलेटने कितने ही बच्चोको भी लाभ पहुचाया। वा बापूजीके स्वास्थ्यकी अैसी चिन्ता रखती थी।

आगाखा महल, पूना,

७-५-'४३

मेरी आखें खूब लाल रहती थी, और चश्मेसे जुलटा सिर दर्द होता था। चश्मा न लगाती तो दूरका देखनेमें कठिनायी होती और आखोंसे पानी झरने लगता था। जिसलिखे बापूजीने नया प्रयोग शुरू किया—आखों पर वार वार पानी छीटना और जब जब समय मिले तब आखों पर मिट्टीकी पट्टी रखकर आखें बंद करना। धूमते समय मेरी आखें बंद रखवाते, मेरे कंधे पर उनका हाथ होनेसे चलते वक्त गिरने या ठोकर खानेका डर तो रहता ही नहीं था। परन्तु आखोंकी बजहसे अभ्यास बन्द रखना मेरे लिखे ठीक होगा या नहीं, जिसके बारेमें वे खुद प्रश्न करते। पूज्य बापूजीको यह सह्य नहीं था। जिसलिखे उनके पास पढ़ने बैठती, तब वे सस्कृतके रूप, श्लोक, सधि, सधि-नियम, सब मुझे अपने मुहसे कहते। पढकर सुनाते। और आख पर मिट्टी रखवाते।

मैंने कहा: "लेकिन पढ़े बिना याद ही कैसे रहेगा?"

बापूजी बोले: "यदि ऐसा हो तो मेरी गलती है। मैं पढ़ानेमें बितना कच्चा माना जायूंगा।"

मैंने कहा "लेकिन सबसे अलग अलग विषय पढ़ू और सभी मुझे किसी तरह पढावे और याद न रहे, तो क्या वे सब बेकार कहे जायगे?"

"हां। लेकिन उस वक्त तेरा मन जो पढकर सुनाया जाय उसमें लगना चाहिये। फिर भी अगर तुझे याद न रहे, तो मैं शिक्षकका पहला दोष मानूंगा। शिक्षक पढ़ानेमें ऐसा कुशल होना चाहिये कि विद्यार्थीको पढाया हुआ विषय अपने आप याद रह जाय। विद्यार्थी खेलते-खेलते सीख ले और उसे किसी भी प्रकारकी रटायी न करनी पड़े। मैंने फिनिक्समें जिस तरह कितने ही बच्चोंको पढाया है। उस अनुभवके बाद ही मैं कहता हू कि विद्यार्थी कमजोर हो तो उसमें शिक्षक और शिक्षाका उत्तरदायित्व तीन-चौथायी है और चतुर्थांश

विद्यार्थीका है। मेरे लिये यह कोबी नया प्रयोग नहीं है। यो ही तेरी आखके लिये दो घटे तक मिट्टीकी पट्टी रखकर तुझे लिटाबू यह तुझे अच्छा नहीं लगेगा। फिर भी तेरे लिये आज अतना समय नहीं निकाल सकता। क्योंकि यहा तू वाकी सेवा करनेके लिये आयी है, तेरी आखोका अिलाज करानेके लिये नहीं। तू दिनभरमें दो घटे सबसे पढ़ती है, इसलिये दोनो काम साथ-साथ हो जाते हैं।”

अस प्रयोगमें वापूजी सफल हुये। अेक तो मेरी यह चिन्ता मिट गयी कि कल अितना पढकर तैयार करना है। इसलिये कोबी पढाये अुस समय दिभागको अधिक सावधान रखनेकी तालीम मिली और स्मरण-शक्तिको तो लाभ हुआ ही। दूसरे आठ दिनमें ही आखें ठीक होने लगी। मिट्टीने आखकी गरमी खीच ली। विलकुल मिटनेमें तो लगभग अेक महीना लगा होगा। वापूजीकी अिच्छा तो अस प्रकार चश्मा छुड़वानेकी भी थी, परन्तु वह नहीं हो सका।

आगाखा महल, पूना,

९-५-'४३

आज वापूजीने घूमनेका समय बदल दिया। ८ से ८। के वजाय ७।। से ८।। रख दिया। क्योंकि २१ दिनके अुपवाससे आयी हुयी कमजोरी अब कम हो गयी थी।

आज वापूजीने दोपहरके १२ वजेका घंटा सुनते ही कैसा भी काम छोडकर सो जानेके लिये कहा था। बादमें वापूजी और वाके पैरोमें घी मलना था। लेकिन आज १२ से १ के बीच सोनेके वजाय मैं दूसरे काममें लग गयी। और ठीक १ वजेका घंटा होते ही वापूजीके पात्त गयी, तो सुशीलाबहन घी मल रही थीं। मैं क्षण-भरको स्तब्ध रह गयी। कुछ क्षण बाद मैंने वापूजीसे पूछा, बाज अैसा क्यों किया? वापूजीका चेहरा बहुत गम्भीर हो गया था। अुन्होंने मुझे अेक ही बात कही

“ये तेरे सेवा करनेके लक्षण मुझे नहीं दीजते। जिने दूसरेकी सेवा करनेका अुत्साह हो अुसे पहले अपनी सेवा करनी चाहिये और

शरीरको मजबूत बनाना चाहिये। यदि शरीर मजबूत न हो तो हमें अपनी कमजोरिया नम्रतासे कवूल करके, शरीरकी आवश्यकताओं पूरी करके शरीर टूट न जाय जिसका ध्यान रखनेका प्रयत्न करना चाहिये। मैं जानता हू कि तुझे रातमें जागना पडता है। बुखार आ गया। तेरा वजन ९५ से ९१ पाँड हो गया। आंखें ठीक ठीक काम नहीं देती। मेरा प्रयत्न शुरू न होता तो अश्वर जाने क्या होता। लेकिन मुझे डॉ० गिल्डर और सुशीलाने चेतावनी दी। अभी भी कुनैनकी खुराक पर तू जी रही है, वर्ना मलेरिया कब तक चल सकता है? जिसलिये मैंने तुझे १२ से १ वजे तक सोनेकी आज्ञा दी। पर तू दूसरा काम करने लगी। अपनी शर्तें तुझे याद है न कि मैं कहूँगा वैसा ही तू किया करेगी? परन्तु तूने नियम बदल दिया, जिसलिये मैंने भी बदल दिया। जिसे सेवा करनी है, उसे लोहे जैसा मजबूत शरीर बनाना ही पडता है। यदि तेरा शरीर वैसा मजबूत और सशक्त बन जाय कि चाहे जैसा खानेको मिले, चाहे जितना कम सोनेको मिले, तो भी कमजोर न हो तो मुझे कोबी अंतराज नहीं है। फिर मैं तेरे लिये कोबी नियम नहीं बनाऊँगा। नीद न आये तो भी आंखें बन्द करके कलसे यहाँ मेरे पास ही सोना मजूर करे, तो घी मलनेका हक तेरा बना रहेगा। नहीं तो मेरी कोबी सेवा तू नहीं कर सकती। सोनेके लिये कहते ही मेरी गद्दीका तकियेके रूपमें अुपयोग करके सो जाना। मैं तुझे जगा दूँगा। तेरे आजके जिस अपराधको क्षमा करनेकी मेरी जरा भी विच्छा नहीं थी, परन्तु तेरा कल्याणभरा मुह देखकर दया आ गयी। जिसलिये जिस अपराधके होते हुये भी तुझे मेरी शर्तें मजूर हो तो तू घी मल। अेक पैर तो सुशीलाने पूरा कर दिया, दूसरे पैरमें तू मल, और बाके पैरोमें घी मलकर यही सो जा। नियम पालन करनेके लिये बनाया जाता है।”

मुझे स्वप्नमें भी खयाल न था कि मेरे न सोनेकी बात अितना अुग्र रूप धारण कर लेगी। मैं अपना काम नहीं कर रही थी, बल्कि रसोबीघरकी अलमारिया साफ कर रही थी। मेरे मनमें यही भाव था कि कोबी दूसरा समय नहीं मिलता जिसलिये अगर अेक दिन न

न सोचू तो क्या बिगड़ जायगा ? पर यह तो बड़ा महंगा पड़ गया । जिसकी जरा भी कल्पना नहीं की थी कि पाच-सात मिनट तक बापूजीके दुःखी हृदयका असा अग्र व्याख्यान सुनना पड़ेगा ।

सारा काम वैसा ही पड़ा रहा । असा भाषण सुननेके बाद नीद तो आती ही कहासे ? फिर भी मिट्टीकी पट्टी चढाकर अक घटे लेटे रहना पड़ा । यह अक घटा बड़ी मुश्किलसे बीता । अक घटेमें अक मिनट बाकी रह गया, तब बापूजी बोले "जा, तुझे नीद आने ही वाली नहीं है । मनमें राम राम किया होता तो जरूर आ जाती । पर अब अक मिनटके लिये तुझे माफ कर देता हू ।" मैं तुरन्त खड़ी हो गयी । पर मनमें यह चिह्न तो थी ही कि अितनी छोटीसी गलतीके लिये बापूजीने सुशीलावहनसे धी मलवाना शुरू कर दिया, जिसके बजाय मुझे बुलवाकर असी क्षण सोनेके लिये कह दिया होता तो ? अुसके बदले अक पैरमें धी मलवा लिया, और अूपरसे अितनी बातें सुना डाली । जिसलिये बापूजीसे गुस्सेमें मैं कुछ बोली नहीं । शाम हो जाने पर अकेली ही अिधर-अुधर घूमने लगी । बापूजीने मुझे अपने पास बुलाया और कान पकडकर कहा, "मुह क्यों फुला रखा है ?"

मैंने कहा, "आपने पहलेसे नोटिस क्यों नहीं दिया ?"

बापूजी बोले . "जान-अुझकर, तू यह प्रश्न करेगी ही असा विश्वास था जिसलिये । तू अब और अधिक समझेगी, अधिक नियमित बनेगी । पहलेसे नोटिस देता तो यह परिणाम नहीं आता । पहलेसे कब कितने नोटिस दिया जाय, अुसका भी प्रकार और पात्र देखना होता है । परन्तु मजेकी बात तो यह है कि तुझे कोअी डाटे तो भी मैंने तेरा मुह लम्बे समय तक चढा हुआ कभी नहीं देखा । लेकिन आज तो तूने दो बजेसे मुझसे बोलना बन्द किया मो सात बज गये । जिसलिये मेरे साथकी कुट्टी अब तो छोडनी चाहिये न ?" असा कहकर मुझे हसा दिया । मेरी और बापूजीकी फिरसे दोन्नी हो गयी । जिस तरह बापूजी बच्चेके साथ बच्चे बनकर अुनके गुरु बन जाते थे ।

शिक्षिका बा

आगाखा महल, पूना,
११-५-४३

आज रातको पूज्य वाकी तवीयत विगड़ गयी थी। रातको ३ बजे मुन्होने मुझे जगाया। मुनकी पीठ और सिरमें दर्द था। ३ से ५॥ तक मैं मुनके पाम बैठे रही। ५॥ से ६ प्रार्थना और प्रार्थनाके बादका जो काम मुझे करना था, मुसे सुशीलावहनने खुद करनेको कहा। मुझे मुन्होने सोनेका हुकम दिया। पर मुनकी बात पर कोभी ध्यान न देकर मैं काममें लग गयी। मुन्होने वासे कहा। वाने कहा : "हां, बेचारी अब मेरी सेवा करके थक गयी होगी और जेलसे छूटनेका मन हो रहा होगा अमीलिजे सोयी नहीं और काममें जुट गयी है, जिससे बीमार पड़े तो सरकार छोड़ दे। बिसमें मुसका क्या दोष? मुसका अपनी बहनोसे मिलनेका मन होना स्वाभाविक ही है।" मुझे सुलानेका मानो वाने यह अुत्तम अुपाय ढूढ निकाला। मेरे मनमें यह डर था कि वा डाटेंगी। मुसके वदले मुन्होने अुलटी बातें सुनायी, और अैनी मुनायी कि मुझे लगे कि बिस तरह अगर वा अुलटा ही समझती हैं तो मैं क्यों न सो जाऊं। मेरे मनमें छूटनेकी जरा भी अुत्सुकता नहीं थी, फिर वाने अैसी बात कैसे कह दी? मैं चिठकर सो तो गयी, लेकिन यह बात मैंने बापूजीसे कह दी। बापूजीने कहा : "वाकी यही तो खूबी है कि सीधे चिढानेके बजाय परोक्ष रूपसे दूसरे पर अैसा प्रहार करना कि वह सीधा पड़े। हमारे यहा अेक पुरानी कहावत है — लड़कीको कहकर बहूको सुनाना। सयानी साम आजकलकी तरह तुरन्त नहीं झगड़ती थी। जो कुछ कहना होता वह अिन्न तरह लड़कीको कहती कि बहू चुन ले। और बहू भी अैसी सयानी होती थी कि तुरन्त समझ जाती। मुसी तरह अैसा कहनेमें वाका सयानापन था। अगर तुझे डाटती तो तू

रो पड़ती। जैसे सुशीलाकी बात पर तूने ध्यान नहीं दिया, वैसे ही वाकी बात पर भी तू ध्यान न देती तो वाका डाटना व्यर्थ हो जाता। बाने यह सुशीलाकी बात परसे जान लिया, जिसलिये दूसरी युक्ति अपनायी। वा और मैं क्या यह नहीं जानते कि तू हमारे लिये मर-खपकर काम करनेको कितनी आतुर रहती है? परन्तु तुझे मार डालना तो है नहीं। जिस प्रकार जागरण हो तो नींदकी कमी तेरे जैसे बच्चोको किसी और समय पूरी करनी ही चाहिये। तभी तेरा शरीर बनेगा। तब बाने लालन-पालनका — मीन्टेसोरीका — तरीका तुझ पर दूसरे रूपमें आजमाया और तुझे पूरे ३ घंटे सुलाया। अँसी वा है। अँसी अँसी कितनी ही युक्तिया बाने मुझ पर आजमाकर मुझे जिन्दा रखा है, अँसा कहूँ तो अनुचित न होगा। मैं अभी तक जीवित हूँ जिसका मुख्य श्रेय वाको है। वा जानती थी कि मैं अँसा कहूँगी तो मनुको बुरा लगेगा और वह जरूर सो जायेगी। बुखार आने पर मा कड़वी दवा भी पिलाती है और मौका पड़ने पर मिठाई भी खिलाती है न ? ”

वापूजी वाका कितना आदर करते थे, जिसका मुझे जिस प्रसंगसे भान हुआ। दिनमें भी वाकी तवीयतमें कोबी खास सुधार मालूम नहीं होता था, परन्तु वाको मेरी पढाईमें विघ्न अच्छा नहीं लगता था। जिसलिये अपने पास बैठकर प्यारेलालजीसे मुझे पढानेके लिये कहा। प्यारेलालजी मुझे भूगोलके प्रश्न पूछ रहे थे। अुसमें एक प्रश्न चीनके बारेमें था कि चीनके लोग पानी अुवालकर पीते हैं, पर अुसमें चाय किसलिये डालते हैं? जिसका अुत्तर देनेमें मुझे थोड़ी देर लगी, तो वा तुरन्त बोल पड़ी “तू अितना भी नहीं समझती? रोज केटलीमें सबके लिये तो चाय बनाती है। यदि पानी पूरा अुबला हुआ न हो और चाय डाल दी जाय तो रंग नहीं आता, पानी ठीकसे अुबला है, जिसका प्रमाण चाय डालनेसे मिलता है। और चीनमें पानी खराब होता है, जिसलिये अुवालकर पीया जाता है। पानी गरम करने और अुवालनेमें बहुत फर्क है। सिर्फ गरम करे तो समझ है अुसमें जीव-जन्तु रह जाय। कितने ही कीड़े तो सूक्ष्मदर्शक यंत्रसे भी बहुत कठिनाईसे दिखायी देते हैं। अँसे कीटाणु पानीको अुवाले बगैर नहीं

मरते। जिसलिये चाय डालनेके रिवाजसे मुबले हुअे पानीका बन्दाज आ जाता है। अैसी बातें वापूजी अफ्रीकामे वच्चोको सिखाते थे, जिसलिये मै भी जानती हू। लेकिन अैसे पाठ वापूजी कहानीके रूपमें लडकोको सिखाते थे, जिससे लडके खेल-खेलमें सीख जाते थे। तेरी तरह किसीको भी पढ-पढ कर दिमाग खाली नही करना पढता था।”

जिस तरह वाने मुझे भूगोलका पाठ तवीयत खराब होते हुअे भी विस्तर पर लेटे-लेटे और खासते-खासते पढा दिया।

शामको वापूजीने दिनभरमें मैने जो कुछ पढा था उसके बारेमें पूछा। मैने कहा, “आज तो वाने बडे प्रेमसे मुझे अेक पाठ पढाया।” और मुबाले हुअे पानीकी सारी बात मैने कह दी।

वापूजीने कहा “न जाने कितने साल पहले मैने यह पाठ फिनिक्समें सिखाया होगा, पर वा बूढी हो गयी तो भी अुसे नही भूली।”

मैने हसते-हसते कहा “जिसमे होशियार कौन? आप या वा? जिसने अितना याद रखा वही होशियार है न?”

“हा, अैसा कहकर वाकी प्रिय बनना हो तो बन जा।” कहकर वापूजी हसने लगे। “लेकिन मैने तुझे कहा न कि मेरा तरीका अुलटा है। विद्यार्थियोको कोअी विषय न आये तो मै शिक्षकोको ही अविक दोष देता हू। जिसलिये अपने तरीकेसे मै ज्यादा होशियार हुआ न?” वाकी तवीयतके समाचार जाननेके लिये वापूजी वाके पास आये। (वाकी स्राट, तो वापूजीके कमरेमें ही थी। परन्तु हम घूमने गये अुस बीच कुछ नअी बात तो नही हुअी यह जाननेके लिये वापू वाकी खाटके पास आये।)

“अ्यो, आज तो तुमने जिस लडकोको पढाया है? अब कौन कह सकता है कि तुम वीमार हो? और पढानेमें भी मैने फिनिक्समें कुछ बातें कही होगी, अुन्हीको याद रखकर सिखाया है न? पर यह लडकी तुम्हारी ही तारीफ करती है कि वा कितनी होशियार है जो अितना सब याद रखती है। तब मैने खुद अपना पक्ष लेकर कहा कि मै कितना होशियार हू। मैने लडकोको जिस तरह पढाया कि वाने कोअी काम करते-करते अुसे सुन लिया और बूढी हो गयी तब तक याद रखकर

भाज तुझे यह पाठ सिखाया। धोलो, अब मैं होशियार हू कि तुम ?” जिस तरह वासे विनोद करके क्षण भरके लिये वापूने अनका दर्द भुला दिया।

वाने विनोद किया “अपने मुह मिया मिट्टू कौन नहीं बनना चाहता ?”

प्रार्थनाका समय हो जानेसे वापूजी अठे। रातको कहने लगे “मुझे यह बहुत पसन्द है। यदि तू वासे अफ्रीकामें मेरी दी हुई शिक्षा ग्रहण कर लेगी, तब तो तू अत्तम ज्ञान प्राप्त कर लेगी—वह ज्ञान हम सब जो तेरे शिक्षक बन गये हैं उनसे भी अधिक जिस अपठ वासे तुझे प्राप्त होगा। लडकोको मैंने शालाओमें क्यों नहीं पढने दिया, जिस प्रश्नका उत्तर मानो वाने आज तुझे शिक्षा देकर मुझे भी दे दिया है। मुझे जितना आत्म-सन्तोष हुआ कि फिनिक्समें रहे हुये उन लडकोको मैंने भले वैरिस्टरी पास करनेके लिये विलायत नहीं भेजा, लेकिन अन्होंने अउससे कहीं अधिक ज्ञान प्राप्त कर लिया होगा। जिस वारेमें मैं तो नि शक था ही, फिर भी आजके जिस प्रसंगसे और अधिक नि शक हो गया हू। और यह सारा प्रसंग भले विनोदमे ही हुआ हो, फिर भी अउसमें पूरा गाम्भीर्य था। मैं मानता हू कि जिससे मेरी शिक्षकके रूपमें परीक्षा भी हो गयी। जिसके सिवा, यदि वीमारीमें वा तुझे जैसे पाठ देती रहेगी, तो मुझे विस्वास है कि वाकी आधी वीमारी दूर हो जायगी। अगर मातापिता अपने बच्चोको जिस तरीकेसे तालीम दें, तो बच्चोकी शिक्षाके लिये अन्हें जो भारी खर्च करना पडता है वह बहुत कम हो जाय, यह भी तू जानेगी। जिसमें भी यदि स्त्रिया बच्चोको जिस प्रकारकी शिक्षा दें, तो हिन्दुस्तानके बच्चोका आज ही अुद्धार हो जाय। यही देखनेके लिये मैं तरसता हू और जिसीलिये मैं स्त्रियोको अधिक महत्त्व देता हू।”

वापूजीने क्षणभरमें जिस सारे विनोदी प्रसंग पर दूसरी दृष्टिसे सोचनेकी नयी ही दिशा देकर अेक नया पाठ पढा दिया। वापूजीका मस्तिष्क देशहितके प्रश्नोको कितनी सूक्ष्मतासे देखनेका काम कर रहा है, यह सोचते-सोचते मैं वापूजीकी बात सुनती रही। अेक क्षण पहले जो बात विनोदमे ही अुढाबी जा रही थी, वह

बितने अूचे आदर्शवाली हो सकती है, बिसकी कल्पना भी मुझ जैसी लडकीको कैसे हो सकती थी ?

आगाखा महल, पूना,

१२-५-१४३

मैने बापूजीसे रोज अेक कहानी सुनानेके लिये कहा। पहले तो अुन्होंने मेरी बात हसीमें अुढाते हुअे कहा “अेक था चिडा और अेक थी चिडी।” बितनेमें सुशीलावहन आयी। बापूजीसे बोली, यह कैसी कहानी ? बिसके वजाय तो आप अपनी ही बातें सुनाबिये। बापूजी भी बहुत खुश थे। अुन्होंने अेक मजेदार बात कही “मै विलायत जानेवाली स्टीमरमें बैठ। मैट्रिक पास करके गया था, लेकिन अंग्रेजी बितनी अच्छी नहीं थी कि सवके साथ खुलकर बात कर सकू। और शरम भी आती थी कि कही बोलनेमें भूल हो जाय तो लोग हसेगे। बिसलिये अधिकतर मै अपने केबिनमें ही बैठ रहता। परन्तु ज्यो ज्यो मै गोरे लोगोको देखता, त्यो त्यो मै अपने आपको काला लगने लगा। फिर मै स्नानागारमें गया। वहा गोरा बननेके लिये खूब साबुन लगाया, ताकि कुछ तो खूबसूरत मालूम होअू ! परन्तु अेक तो समुद्रकी हवा और अुस पर साबुन, फिर क्या पूछना ? अेकदम दाद हो गया और बितना हो गया कि मै तग आ गया। लदन पहुचकर डॉ० प्राणजीवन मेहतासे बात करनेमें भी शरमाया, क्योकि स्टीमर पर पराक्रम ही अैसा किया था। अन्तमें मैने अुनसे सारी बात कही। अुन्होंने दवा तो दी, परन्तु खूब फटकारा भी।”

हम तो यह बात सुनकर बितनी हसी कि पेटमें बल पड़ गये।

आगाखा महल, पूना,

२०-५-१४३

बापूजीने मैक्सवेलको जो पत्र लिखा, अुसकी बात कही “मले वे कुछ भी करे, परन्तु अब तो बिन लोगोको भारत छोडना ही पडेगा। मुझे विश्वास है कि भारतको अब ये लोग अधिक समय तक गुलामीमें नहीं

रख सकेगे। मैं तो कहता हूँ यदि हम लोगोको पकड़ न लिया होता, तो जिसी सन् '४२ में ही समझौता हो जाता। जिसीलिये भाषण देकर आनेके बाद मैंने महादेवसे कहा था कि जिस वार यदि लिनलिथगोमें समझदारी होगी तो हमें गिरफ्तार नहीं करेगे। परन्तु विनाशके समय विपरीत बुद्धि ही सृष्टती है। जल्दवाजी करके सबको जेलमें डाल दिया, जिसीसे जाहिर होता है कि अब भारत अग्रेजी सत्ताको अधिक वर्ष तक सहन नहीं कर सकता। मैं यह जानता हूँ कि लोगोने अहिंसा और सत्यका मार्ग मन, वचन और कर्मसे पूरी तरह नहीं अपनाया। परन्तु जिसमें भी मैं लोगोकी अपेक्षा अपना दोष अधिक पाता हूँ — मैंने स्वयं यह मार्ग मन, वचन और कर्मसे नहीं अपनाया होगा। जिसीलिये जिस वार जितनी अधिक तोड़फोड़ हुआ। यदि हम अँक्यके साथ अहिंसा और सत्यको बुद्धिपूर्वक अपना सकें, तो ये जेलके दरवाजे अपने-आप खुल जाय, जिसमें मुझे सन्देह नहीं।”

आज वर्षा होनेके कारण बाहर नहीं खेला जा सका। बरामदेमें ही खेले। मैंने रस्ती कूदनेका खेल खेला। डॉ० गिल्डरने भी यही खेल खेला। परन्तु वे जरासी देरमें ही हाफने लगे। पचास वर्षसे अपरकी भुम्रमें वे हमारी तरह रस्ती कूदकर छलाग कैसे मार सकते थे? हम खूब हस रही थी, जिसलिये वा आजी। डॉ० गिल्डर बहुत ही विनोदी स्वभावके हैं। वासे कहने लगे “वा, बच्चोके जिस बुद्धे आदमीका मजाक बुडानेका समय आ गया है। देखिये तो ये लड़किया मुझे खेला रही हैं।”

वा हसने लगी और बोली “आप जैसोको भला वे क्या खेला सकती हैं? परन्तु यो कहिये न कि आज वर्षा है और कसरत नहीं हुआ, जिसलिये रस्ती कूदकर व्यायाम कर लिया है।”

कूद-कूदकर सब थक गये तो बैठकर ‘घमाल गोटा’* का खेल खेला। जिस छोटे बालकोके खेलमें सभी बड़े लोग शामिल हो गये। जिस पर वा कहने लगी “जिस सरकारने जेलमें वन्द करके आप

* बच्चोका एक खेल।

लोगोंके लिये बड़ा आराम कर दिया है। (खेलमें वा और वापूके सिवा सब शामिल थे, वे दोनों देखते थे।) वचनके खेल ताजा कर रहे हैं। आप पर सरकारकी कितनी कृपा है।”

डॉ० गिल्डर बोले “वा, मनु मुझे आज आनन्दी कौबेकी कहानी पढ़नेको दे गयी थी। वालवार्ताओकी जिस पुस्तकमें मुझे वह कहानी बहुत ही पसन्द आयी।” (डॉ० गिल्डर पारसी होनेके कारण गुजराती जानते अवश्य थे, परन्तु गुजराती लिखने-पढ़नेकी आदत कम थी। मेरे हाथमें वह पुस्तक आते ही मैं अन्धे मनोरजनके लिये पढ़नेको दे आयी थी।)

वाने कहा “आप जैसेको मजा आवे जिसीलिये तो कही यह न छपी हो? लो, अब आप कहानी पढ़ने बैठे हैं। लेकिन आप ये पुस्तकें और कव पढ़ते? जिसलिये पुस्तकका भी सौभाग्य है कि आप जैसे बड़े डॉक्टर उसे बितने शौकसे पढ़ रहे हैं।”

डॉक्टर “परन्तु मेरा सौभाग्य और अग्रेज सरकारकी मेहरवानी है कि वचनके अधूरे रहे शौक अब बुढापेमें तो ताजा हो रहे हैं। बाहर रहने पर कितनी झझटें और दौडधूप पीछे लगी रहती है।”

जिस प्रकार हमारा परिवार आनन्दसे दिन बिता रहा था। भले ही मैं सबसे छोटी थी। परन्तु ये सब बितने छोटे छोटे मित्र बन जाते कि भुस समय मैं यह भूल जाती कि वापू, वा, डॉक्टर गिल्डर, कटेली साहव, मीरावहन, प्यारेलालजी और सुशीलावहन बितने बड़े हैं, विद्वान हैं, नेता हैं और राष्ट्रके निर्माता हैं।

प्रार्थना आत्माका भोजन है

आगाखा महल, पूना,

२६-५-१४३

बापूने आज धूमते-धूमते मुझे गीताके आठवे अध्यायका पाठ कराया। श्लोक पूरे होने पर सुशीलावहन भी धूमने आ गयी, जिसलिये बापूजीने कहानी कहना शुरू किया और पोर्ट सैयद तक अपने पढ़चनेकी बात कहकर छोड़ दी। केवल सात ही मिनट तक कही।

परन्तु आज प्रात कालकी प्रार्थनामें मैं नहीं अुठी थी, जिसलिये धूमकर आने पर हाथ-मुह धोते समय बापूजीने पूँछा. “क्यो, तुझे पता है मैंने तुझे कान पकडकर जगाया था, फिर भी तू नहीं अुठी?”

मैंने कहा “मैं भजनके समय अपने आप अुठ गयी थी। आप अुठाने आये, जिसका मुझे कुछ भी पता नहीं है।”

बापू बोले “तुझे वार वार कहा तक कहा जाय कि पूरी नीद ले? रातको देरसे सोना और दिनको सोनेका ढोग करना। तेरे शरीरको तो दस घंटे नीद जरूर मिलनी चाहिये, क्योकि अभी वह बढ रहा है। परन्तु तू अपनी जिद छोडे तब न?”

मैंने कहा “रातको मैं बाके साथ कैरम खेलने बैठी थी। लेकिन वा नहीं खेली। मीरावहन, डॉ० गिल्डर, कटेली साहब और मैं चार खेले थे। अेक आदमीकी कमी पड रही थी, जिसलिये बाने मुझे बुलाकर खेलनेको कहा। इसीसे सोनेमें देर हो गयी।”

बापूने पूँछा “कितने बजे थे?”

मैंने कहा “मैं सोयी अुस समय १२॥ वज रहे थे।”

बापूजीने कहा. “तो वह नीद आज दिनमें पूरी कर लेना, ताकि प्रार्थनाके समय अुठ सके। प्रार्थना न तो अूघते-अूघते हो सकती है और न जबरन करायी जा सकती है। प्रार्थनाके समय अीश्वर-

मय बननेकी कोशिश करनेका सुन्दर अवसर है। प्रार्थना आत्माका भोजन है। मैं तुझे वह भोजन देना चाहता हूँ। परन्तु जैसे शरीर-रक्षाके लिये दो दिन भोजन करे और चार दिन न करे तो शरीर कमजोर हो जाता है, वैसे ही प्रार्थना भी दो दिन करे और चार दिन न करे तो आत्माको उसका पोषक तत्त्व नहीं मिलेगा और आत्मा भी शरीरकी तरह दुर्बल हो जायगी। हमेशा रातको सोते समय मनमें दृढ सकल्प करना चाहिये कि कुछ भी हो जाय प्रार्थनाके समय तो अठना ही है। जिससे तू अपने आप अठ जाया करेगी। यह बात मैं तुझे सुवह अठते ही कहनेवाला था, परन्तु वादमें भूल गया। अब सोचा कि मेरी और बाकी मालिशके समयमें से पाँच मिनट कम करके भी यह बात तुझे समझा दूँ। जिसलिये समझा दी।”

जिसके वाद मैं रातको सोनेसे पहले हमेशा निश्चय करके सोती कि प्रार्थनाके समय अठना ही है और जिस सकल्पके आवार पर अक्सर अपने आप जग जाती, कभी न जागती तो बापूजी जगाने आते ही थे। अन्तके आते ही अठनेकी आदत पड गयी। जिससे प्रार्थनामें मैं क्वचित् ही अनुपस्थित रहती।

पूज्य बाने अपने हस्ताक्षरोवाला सबसे पहला पत्र आश्रममें रहनेवाली काशीबहन गाधीके नाम लिखवाया था। परन्तु उसका कोभी उत्तर नहीं आया। आश्रममें रहनेवाले लोगोको ही बा अपने कुटुम्बीजन मानती थी। परन्तु जेलके नियमानुसार सगे-सम्बन्धियोको ही पत्र लिखा जा सकता था। यह शर्त किसीने मजूर नहीं की थी। परन्तु मेरे आगाखा महलमें आनेके वाद पू० बाने अपवादके तौर पर यह नियम छोड दिया था। और मैं तो नागपुर जेलमें थी तभीसे सम्बन्धियोको पत्र लिखती थी। जिस प्रकार मेरे लिये तो आगाखा महलके नियम पालनेकी बात ही नहीं थी। जिसलिये मैं और बा पत्र लिखती थी। वे सारा पत्र मुझसे लिखवाती और नीचे अपना और बापूजीका नाम खुद ही लिख देती। जिससे आश्रमवासियोके लिये पू० बापूजीके पत्रकी कमी पूरी हो जाती थी। आज किसी प्रकार डेड बच्चे काशीबहन गाधीके नाम पत्र लिखवाया। उसमें आश्रम-

वासियोके लिखे कितनी सावधानीसे याद करके समाचार लिखवाये, जिसका नमूना नीचेके पत्रसे मिलता है (मैने भुसकी नकल रख ली थी) :

“ चि० काशी,

“ तुम्हारे दोनो पोस्टकार्ड मिले। पढकर आनन्द हुआ। सबकी अपेक्षा तुम्हारा ही पत्र नियमित आता है। पढकर बहुत ही खुशी होती है। ता० १४-५-’४३ का पत्र आज मिला। जिस प्रकार पत्र वडी देरसे मिलते हैं। वहा सब अच्छे है, यह जानकर आनन्द हुआ है। किशोरलालभाजीका स्वास्थ्य अच्छा है, यह आनन्दकी बात है। जिससे पहलेका मेरे हस्ताक्षरोवाला पत्र तुम्हे मिला या नही ?

“ आर्यनायकम्जी नागपुरसे आ गये है, जिसलिखे बुन्हे और आशादेवीको मेरे आशीर्वाद। पत्र लिखो तो प्रभु तथा अवाको मेरे आशीर्वाद लिख देना। कल लक्ष्मीका पत्र आया था। लिखती है कि कभी कभी अवाके पत्र आते हैं। वैसे यहा सब मजेमे हैं। मेरी तदुरुस्ती अच्छी है। मेरी चिन्ता न करना। तुम्हारी तवीयत अच्छी होगी। बच्चू मजेमें होगा। यहा प्रार्थनाके समय तुम सबको खूब ही याद करती हू। चि० कहाना (कनु गाधी) क्या लिखता रहता है? शाक तो थोडा-बहुत सभी काटते हैं। भुससे कहना कि थोडा तू भी काट। भणसाली-भाजीसे पढता है या नही? बढाजीका काम करने जाता है या नही? वैसे मेरे लिखे तो वह तरसता ही होगा, परन्तु मैं कैसे आऊ? चि० कनुसे कहना कि तू सबसे मिलजुलकर रहा कर। लीलावतीसे कहना कि हमें भुसका सन्देश मिल गया है। भुससे कहना कि भुसे पसन्द हो सो करे। वैसे मेरा तो खयाल है कि वह कालेजमें भरती हो जाय। यह तो लम्बा रास्ता है। छगनलालको आशीर्वाद। लीलावती, गोमतीवहन, शारदा, आनन्द, बच्चू वगैरा सभी आश्रमवासियोको मेरा आशीर्वाद। कृष्णचन्द्रजी जैसे भी हो सके वैसे कहानाको अच्छी तरह रखें, फिर पसन्द न हो तो भेज दें। नागपुरमें सब वहनोको आशीर्वाद लिखना।

वाके आशीर्वाद तथा
वापुजीके शुभ आशीर्वाद”

बिस प्रकार पू० बाका यह अके ही पत्र बताता है कि अणुके लिखे आश्रमवासी क्या थे ?

[बिस पत्रमें जिनका जिक्र आता है, वे सब परिचित हैं। परन्तु बहुत लोग बार-बार अणुका परिचय पूछते हैं, बिसलिखे यही दे देती हूँ .

काशीवहन गावी . ये बापूजीके भतीजे 'छगनलालभाजीकी पत्नी हैं। बापूजी और बाके साथ अफ्रीका और हिन्दुस्तानमें रही हैं। काशीबा बहुत मीठे स्वभावकी हैं। मेरी बड़ी ताथी होती हैं। मैं तो कौटुम्बिक दृष्टिसे अणुहे ताजीजी कहती थी। परन्तु आश्रमकी दूसरी लडकिया काशीबा कहती और बा तो अणुहे 'काशी वहु' कहकर मीठे लहजेसे बुलाती थी।

आर्यनायकम्जी . ये नागपुर जेलमें थे और छूटकर सेवाग्राम आये थे। आशादेवी अणुकी पत्नी हैं। दोनों सेवाग्राममें तालीमी सघकी सुन्दर सस्था चला रहे हैं।

प्रभुदासभाजी और अवावहन ये काशीवहनके पुत्र और पुत्रवधू हैं। प्रभुदासभाजी जेलमें थे। जेलमें अणुहोंने बहुत कष्ट सहन किया। अवावहन बाहर थी। अणुके दुःखद समाचार कभी कभी बाको मिलते रहते थे। बिसलिखे बाने अणुका अल्लेख किया है। प्रभुदासभाजी गाधीकी हाल ही में 'जीवनतु परोढ' (जीवनका प्रभात) नामक बड़ी दिलचस्प पुस्तक (गुजरातीमें) प्रकाशित हुयी है।

कहाना रामदास भाजीका पुत्र है। पू० बाका लाडला लडका है। जैसा नाम है वैसे गुण हैं। तूफानी भी खूब और अूपरसे दादीमाका लाड। फिर पूज्य कस्तूरबा जैसी दादीमाकी तालीम, बिसलिखे शरा-रती होनेके साथ होगियार भी खूब। अणुने बासे गिकायत की थी कि "बाप नहीं है, बिसलिखे आश्रमके व्यवस्थापक कृष्णचन्द्रजी मुझे शाक काटनेको कहते हैं।" यद्यपि बा आश्रममें थी, तब भी अणुसे काम तो करना ही पड़ता था, परन्तु बैठे बैठे करनेका काम अणुसे बिल्कुल पसन्द नहीं था। बिसलिखे पू बाने पत्रमें कहानाका अल्लेख किया है।

लीलावतीबहन यह बहन बचपनमें ही पू० बापूजी, और बाके पास आ गयी थी। जिसलिये वा और बापूजीके लिये तो वे पुत्रीके समान ही थी। परन्तु मुन्होंने '४२ की लडायीके कारण पढना छोड दिया था। जिसलिये वे जिस पसोपेशमें थी कि अब क्या करू? वे डॉक्टरीकी पढायी कर रही थी और बाका हुक्म चाहती थी। जिसलिये बाने मुन्हे सन्देश कहलवाया।

सब आश्रमवासी और आश्रमके बालक . नागपुरमें अभी तक आश्रमकी बहनें जेलमें थी—मुन्हे याद करके आशीर्वाद भेजे।]

सरकार पत्रोको सेन्सर करती थी, जिसलिये वा कोयी भी असा वाक्य नही लिखती थी जिसकी सरकारको काटछाट करनी पडे। “नागपुर जेलकी बहनें” शब्द लिखावे तो सरकार पत्र ही न जाने दे। जिसलिये “नागपुरमें सब बहनोको आशीर्वाद लिखना” वाक्य लिखवाया। पू० बापूजी और वा तो जेलके और सरकारके पुराने और परिचित मेहमान ठहरे, जिसलिये वे बहाके सभी नियम भलीभाति जानते थे।

*

*

*

आज शामको जिन्नासाहबने बापूजीके साथ बातचीत करनेका सुझाव दिया था। और बापू पत्र लिखें असी सूचना 'डॉन' पत्रमें पढी थी। बापूजीको अखबार तो सभी मिलते थे। जिसलिये मुन्होंने जिन्नासाहबको पत्र लिखा था। मुसका सरकारकी तरफसे युत्तर आया कि जब तक बापूजी अपना राजनीतिक आचरण न बदले, तब तक सरकार मुनका पत्र जिन्नासाहबको नही भेज सकती। परन्तु सरकार मुसको अखबारोमें प्रकाशित कर देगी। जिस पर मैंने धूमते-धूमते बापूजीसे कहा, आप जानते तो थे कि सरकार आपका पत्र जिन्नासाहबको नही देगी, तब भी आपने पत्र क्यों लिखा? जिसमें आपका कितना अपमान हुआ? जिन्नासाहबको पत्र लिखना होता तो आपको लिखते।

बापूजीने कहा. “जिसमें मेरा अपमान नही हुआ। जिन्नासाहबने मुझे निमन्त्रण दिया, जिसलिये मुझे पत्र लिखना ही चाहिये।

बिससे मैं छोटा नहीं बन जाता। और छोटा बन जाऊं तो भी क्या हुआ? जैसा लगे कि परिणाममें कुछ न कुछ सेवा होगी, तो काम भले कितना ही हलका हो, तो भी उसे करना नबका फर्ज है। हम (महादेवभाषीकी) नमाधि पर वारहवें अध्यायका रोज पाठ करते हैं, उसमें भगवानने क्या कहा है? —

यो न हृष्यति न द्वेष्टि न शोचति न काळति ।
 शुभाशुभपरित्यागी भक्तिमान् यः स मे प्रिय ॥
 समः शत्रौ च मित्रे च तथा मानापमानयोः ।
 शीतोष्णसुखदुःखेषु नन सगविर्बजित ॥
 तुल्यनिन्दास्तुतिर्मौनी सन्नुष्टो येनकेनचित् ।
 अनिक्तेः स्थिरमतिर्भक्तिमान् मे त्रियो नर ॥

“जिसे हर्ष-शोक, राग-द्वेष नहीं और जो बिसकी चिन्ता नहीं करता कि कोसी भी काम नफल होगा या नहीं और कार्यसिद्धिके लिये किसी भी तरहकी आशा नहीं रखता — जैसे कि मैं यह काम करूँगा तो मुझे बड़ा पद मिलेगा या रुपया मिलेगा अथवा मेरी बाहवाही होगी, बिस प्रकार कर्तव्यके पीछे जिसकी किसी भी प्रकारकी आशा नहीं — जिसकी दृष्टिमें शत्रु-मित्र सभी समान हैं और मान-अपमान सब अकेसा है। भक्त तो सब कुछ भगवानके भरोसे ही छोड़ दे। तनी हम भगवानके सच्चे भक्त बन सकते हैं। फिर हम प्रार्थनामें बहुत बार यह भजन गाते हैं :

साधो मनका मान त्यागो ।
 काम क्रोध सगत दुर्जनको, ताते अहंनित भागो ।
 सुख दुःख दोनों सम करि जानै, और मान अपमाना,
 हर्ष शोक ते रहै अतीता, तिन जगतत्त्व पिछाना ।
 अस्तुति निन्दा दोऊ त्यागो, खोजै पद निरवाना,
 जन नानक यह खेल कठिन है, कोऊ गुल्मुख जाना ।

(यह सारा भजन वापूजी बोल गये) “यह भजन बड़ा महत्त्वपूर्ण है, परन्तु यह गानेके लिये नहीं है। बिसका अर्थ और मैंने तुझे गीताके

वारह्वे अध्यायके श्लोकोका जो अर्थ बताया वह अेक ही है। परन्तु बिसे जो लोग आचरणमे ले आते हैं, अुन्हे अनोखा आनन्द आता है। बिसके भीतर जो पडता है, वह महासुखका अनुभव करता है। लेकिन देखनेवालेको अुस पर दया आती है। मै तो बिसके भीतर पडकर बिसे आचरणमें अुतारनेके प्रयत्नमें लगा हूँ, बिसलिये आज जब यह खबर आयी कि सरकार जिन्नासाहबका पत्र अुनके पास नहीं पहुचायेगी तो मुझे बडा आनन्द हुआ। लेकिन तू देखनेवाली है, बिसलिये तुझे मुझ पर दया आती है कि बापूका कितना अपमान हुआ। और मुझे सीख देने आमी कि आप पत्र न लिखते तो अच्छा होता। परन्तु हरिका मार्ग वीरोका मार्ग है, बिसमें कायरोका काम नहीं। बिसलिये अीश्वरको जो करना होगा करेगा, हम क्यो चिन्ता करके अुसके प्रति अपनी श्रद्धा कम करे, और अपने दिमागको अैसी झझटमें फसावे ? ”

यह सारी बात मुझे बापूजीने बहुत ही रसपूर्ण और ज्ञान-पूर्वक समझाबी। अन्तमें बापूजीने मुझसे कहा : “यदि तू अैसे प्रश्न करती रहेगी, तो मुझे बहुत अच्छा लगेगा। बिससे तुझे ज्ञान तो प्राप्त होगा ही, साथ ही अीश्वरकी पहचान भी होगी, और जिस ढगसे मै तुझे तैयार करना चाहता हूँ अुस ढगसे तैयार कर सकूंगा। यह बात बिसीलिये कहता हूँ कि तुझे लगता होगा कि बापूजीको अैसी बात मैने क्यो कही ? तेरे मन शायद यह विचार हो कि मैने तो हसते-हसते यह बात कही थी, फिर बापूजीने मुझे बिस तरह अुलहना क्यो दिया ? बिसलिये तुझे नि सकोच बनानेको अितना कह देता हूँ ! ”

सचमुच मुझे अैसा ही लगा था कि मैने कहनेको तो कह दिया कि जिन्नासाहबको आपने पत्र क्यो लिखा ? बिसमें किसी हृद तक मजाक भी था। लेकिन मजाकमे यह गाम्भीर्य आ गया और मनमें बापूजीसे प्रश्न पूछनेका पश्चात्ताप होने लगा। बापूजी मानो अुसे जान गये। अुन्होने मुझे निश्चिन्त कर दिया, बिसलिये मेरे आनन्दका पार नहीं रहा।

बा और बापूका खेल

आगाखा महल, पूना,

४-६-४३

डॉ० सुशीलाबहन और डॉ० गिल्डरने मेरी आखें किसी अच्छे डॉक्टरको बतानेके लिये हमारी जेलके सरकारी डॉक्टर कर्नल शाहसे कहा। जिसलिये वे डॉ० पटवर्धनको लाये थे। डॉ० पटवर्धनने दो दिन तक आखोकी परीक्षा की। नम्बर बढ जानेके कारण नये चश्मेकी आवश्यकता बतायी और आखोंमें डालनेकी दवा लिख दी। जिस पर बापूजीके पास कर्नल भण्डारीकी तरफसे यह सूचना आयी कि मेरे लिये नया चश्मा लेना हो तो वह मेरे खर्चसे लिया जाय।

जिस समाचारको सुनकर बापूजीने कहा . “कैदीकी सम्हाल रखना तो सरकारका काम है। यदि आपको चश्मा दिलाना हो तो दिलाविये। नहीं तो आखें चली जानेकी जिम्मेदारी अपने सिर झुठायिये। यह ठीक है कि मनुके पिता उसके लिये चश्मा खरीद सकते हैं। वे जितने गरीब नहीं हैं कि चश्मा न खरीद सकें। परन्तु जिस लडकीकी सारी जिम्मेदारी जिसके पिताने मुझे सौंपी है। और यदि वीमार कैदीकी हालतमें न होकर बाहर हो और मान लीजिये वह गरीब स्थितिका हो, तो धर्मादा खातेसे भी वह चश्मा ले सकता है। कैदीकी सम्हाल रखनेका काम सरकारका है। उसे खुराक, कपडे वगैरा दिये जाते हैं। वीमार पडे तब उसकी सार-सभाल भी की जाती है। सरकार असा न करे और मनुष्य मर जाय अथवा उसके शरीरमें कोजी दोष पैदा हो जाय, तो जिसकी जिम्मेदारी सरकारकी ही मानी जायगी। और असा हो तो सरकार लोगोंकी निगाहमें अवश्य गिर जायगी।” जिसलिये कर्नल भण्डारी और बापूजीके बीच थोडीसी लिखा-पढीके वाद सरकारने यह तय किया कि चश्मा दिया जाये।

आगाखा महल, पुना,
१६-६-४३

अभी अभी बरसात हो रही थी, जिसलिये बाहर कुछ खेला नहीं जा सकता था। जिस कारण अेक बड़ी मेज पर जाल डलवाकर पिंगपोग खेलनेका कटेली साहवने सुझाव रखा। जिसके लिये कोबी खास खर्च करनेकी जरूरत नहीं थी। जिसलिये शामको अुसकी अुद्घाटन-विधि हुआ। अुद्घाटन वापूजीके हाथसे हुआ। अेक तरफ वापूजी थे और दूसरी तरफ वा। डॉ० गिल्डर साहव, मीरावहन और हम सब तो हाजिर थे ही। वापूजीने बल्ला हाथमे लेकर छोटीसी गेंदको — जो खास तौर पर पिंगपोग खेलनेमें ही काममें ली जाती है — मारा। सामनेसे बाको मारना था। पता नहीं वापूजी कव यह खेल खेले होंगे? न तो वापूजी ठीकसे मार सके और न वा गेंदको लौटा सकी। हमारा तो हस-हसकर दम निकल रहा था। ७४-७५ वर्षके वापूजी मानो कोबी खिलाडी खेल रहा हो जिस तरह बोले “देखना, हा . मैं अभी घडाका करता हू।” हम सबको खूब आनन्द आया। और शामको हम लोग अितने हसे कि घूमनेकी भी सुध न रही। आजकल अनेक वार अकल्पित आनन्द लूटनेके अनुभवोंमें पूज्य वापूजी और पूज्य बाको पिंगपोग खेलते देखनेका दृश्य तो अनोखा ही था।

वापूजी हालमें ही सरकार द्वारा प्रकाशित ‘काग्रेसकी जिम्मेदारी’ नामक पुस्तिकाका जोरदार जवाब देनेके काममें जुटे रहते हैं। जिसके लिये अुन्हे गभीर विचार करनेमें दिमागकी बहुत शक्ति खर्च करनी पडती है। साथियोंसे सलाह-मशविरा करना पडता है, अुन्हे अपनी सत्य और अहिंसाकी सूक्ष्मता समझानेके लिये चर्चायें करनी पडती हैं। अैसे गभीर वातावरणको भी वापूजी क्षणभरमें विनोदी वातावरणमें बदल डालते हैं।

आगाखा महल, पुना,
५-७-४३

आजकल मैं पूज्य बाके लिये अेक नाडी पर कसीदा काढ रही हूँ। यह साडी अनलमें तो मदालनावहन (जमनालालजी वजाजकी पुत्री
वा-६

और प्रो० श्रीमन्नारायण अग्रवालकी पत्नी) ने काठकर पूज्य बाके लिये भेजी थी। परन्तु थोड़ा काम अधूरा रह गया था, उसे पूरा करना है। पूज्य बा दोपहरको मेरे पास बैठी और देखने लगी कि मैं कैसे चुकी चला रही हूँ। पाचेक मिनट बाद उन्होंने कहा "ला, अब मैं काटू। तू मुझे सिखा; देख मुझे आता है या नहीं?" साड़ी पर हाथ-कते सूतका ही कसीदा भरना था। जिसलिये कच्चा डोरा बार-बार टूट जाता था। वा बोली "जिसे पहले बल दे दे तो नहीं टूटेगा।" बल देनेका मुझे आलस्य था, यह वा नहीं जानती थी और न मैंने बताया था। मैंने कहा "वा, जिसी तरह धीरेसे भरुगी, तो काम चल जायेगा।" जिस पर वे तुरन्त बोली "बल देनेमें आलस्य आता है क्या? जिसमें मेहनत तो पड़ेगी, परन्तु बार बार सुकीमें डोरा पिरनेमें आलस्य नहीं आता? जिसमें वक्त कितना खर्च होता है? समयका हमारे पास अभाव नहीं है। फिर भी जिससे डोरा वेकार जाता है। तू जितना काटेगी (लगभग दो गज काटना था), उसमें पाच पुनियोंका सूत नष्ट कर देगी। औसी साड़ी मुझसे कैसे पहनी जायेगी? मदालसाकी बहुत समयसे बिच्छा थी कि उसके हाथ-कते सूतकी साड़ी मैं पहनूँ। उस वेनारीने हाथसे मेहनत करके यह साड़ी भेजी है। मैं पहनूँगी और उसे मालूम होगा, तो वह और श्रीमन् (श्रीमन्नारायण अग्रवाल, जिन्हे वा 'श्रीमन्' के नामसे पुकारती थी) बड़े खुश होंगे।" आलस्य मेरे रास्तेमें आये बिना न रहा। जिसका मुझे पाठ मिल गया। और अन्तमें बल देनेके बाद ही बाने टाका भरना बहुत रसपूर्वक सीखा। पाचेक मिनटमें तो बुन्हे बा भी गया। जिस पर मुझसे कहने लगी "मेरे जीमें आया कि देख तू बाहर बरामदेमें क्या कर रही है। निकली तो तुझे काढते देखा। मैं न निकली होती तो पता नहीं जिस तरह तू कितना सूत बिगाडती? मेरे आनेसे सूत भी बच गया और मैं काटना भी सीख गयी।"

जितनी अमरमें नयी कला सीख लेनेकी मुत्कठा और जिससे भी अधिक सूत बचा लेनेके आनन्दकी चमक उनके मुख पर सफा दिखायी दे रही थी।

आगाखा महल, पूना,

८-८-'४३

'अग्नेजी, हिन्दुस्तानसे चले जाओ' वाला अतिहासिक प्रस्ताव पास करनेको आज पूरा अेक वरस हो गया। हमने यहा ध्वजवदन किया। डॉ० गिल्डरने कराया था। हमने 'झडा झूचा रहे हमारा', 'सारे जहासे अच्छा हिन्दोस्ता हमारा' और 'वन्देमातरम्' गाया। जिसमें बा, बापूजी, हम सब और जेल सुपरिन्टेन्डेन्ट साहव भी शामिल हुये। जमादार और सिपाहियोने भी हिस्सा लिया। सबने साथ मिलकर गाया और कैदियोको भोजन कराया।

आगाखा महल, पूना.

९-८-'४३

प्रात जल्दी ही यरवडा जेलसे जय-जयकारका नाद सुनाओ दे रहा था। पू० बापूजीको आगाखा महलमें आये पूरा अेक वर्ष हो गया। धूमते-धूमते बापूजी कहने लगे "कौन जाने क्यों, महादेव मुझे कहता था कि सरकार पकडेगी। गिरफ्तारीका वारण्ट आ गया, पुलिस अफसर आ गये, तब भी मुझे विश्वास नहीं हो रहा था। महादेव जब पुलिस अफसरको मेरे पास लाया, तमी भरोसा हुआ। आध घटेका समय मागा। महादेवने तो मानो दो महीने पहलेसे ही तैयारी करके सारी सामग्री जुटा रखी थी।"

बापूजी आज जिस प्रकार जब महादेव काकाको याद कर रहे थे, तब हमारा हृदय द्रवित हो जुठा।

तुलाओका दिन था। पू० बापूजीका ११२ तथा बाका ९० पाँड वजन निकला। कोओ न घटा और न चडा।

आगाखा महल, पूना,

११-८-'४३

बापूजीने आज मुझे सूचित किया कि, "महादेवकी पुण्यतिथि १५ तारीखको है ८ अुस समय तू सबके साथ गीतापाठ कर सके जिनलिअे

किसी भी तरह अठारहों अध्यायोका अुच्चारण प्यारेलाल और सुशीलाके साथ मिल सके जिस तरह तैयार कर ले । अनी चार पाच दिन बाकी है । जिसलिजे जब जब मुझे या प्यारेलालजी या सुशीलावहनको वक्त मिले, तब तब तू सब काम छोडकर अुच्चारण सीखने बैठ जा ।” जिसलिजे सारा दिन लगभग इसीमें बीता ।

दोपहरको पू० बाके पास अखवार पढ़ने नहीं गयी थी । परन्तु बरसातसे मारवाडके अुपलेटा प्रदेशमें जो भारी हानि हुयी थी, अुसका जो व्यौरा अखवारमें आया था, अुसे अूपर अूपरसे बाने पडा । फिर मुझसे कहने लगी “व्यौरा पढकर सुना । बादमें अपना काम करना ।” व्यौरेंमें था कि मारवाडमें बीस-अुत्तीस हजार आदमी वाडमें वह गये, वेघरवार हो गये और पशुओंकी हानिका तो कोसी हिसाब ही नहीं है । अुपलेटा गाब बहनेसे बाल बाल बचा ।

अैसी चौकानेवाली बातें सुननेके बाद बा बोली . “अेक ओर बंगालमें भुखमरी, दूसरी तरफ हमारी जिस लडाबीमें कितने ही जवानोंके निरोंका बलिदान हुआ होगा, कितने ही बच्चे मर गये होंगे, और तीसरी ओर यह प्रकृतिकी अतिवृष्टि ! क्या भारतका भाग्य अैसा ही है ?” बाकी तबीयत अच्छी नहीं थी । विस्तर पर तकियेके सहारे बैठे बैठे सास लेते हुअे दुखी हृदयसे कहने लगी . “भीश्वर बापूजीके सत्य और अहिंसाकी कब तक कडी परीक्षा करता रहेगा ?”

बागालां महल, पूना,

१४-८-१४३

पिछले दो तीन दिनसे पू० बाकी तबीयत अच्छी नहीं है; मन भी प्रफुल्ल नहीं रहता । अखबारोंके विस्तृत समाचार पढकर और सुनकर बहुत अुद्विग्न हो जाती हैं । बापूजी, डॉ० गिल्डर, मीराबहन, प्यारेलालजी और सुशीलावहन बापूजी पर सरकार द्वारा लगाये गये आरोपोंका अुत्तर देनेमें लगे हुअे हैं । वे सब मिलकर चर्चामें करते हैं । ये चर्चामें बापूजीके बैठनेकी जगह होती हैं । और बाका पलंग बापूजी बैठते हैं अुसके सामने ही रहता है । जिसलिजे

वे सब चर्चाओं सुनकर बहुत अद्विग्न हो जाती है। अनुको लगता है कि “वापूजीने ऐसा न तो कहा था और न किया था, फिर भी सरकार क्यों झूठे आरोप लगाती है? कहते हैं कि सत्यकी सदा जीत होती है। अमुक बात सत्य है, यह प्रत्यक्ष देखकर भी सरकार ऐसे आरोप लगाये, तो जिसे क्या कहा जाय?” वापूजीकी सत्यतामें वाको यहा तक विश्वास था कि साथियोंमें होनेवाली जिस सारी मन्त्रणाके जितने शब्द वाके कानो पर पडते और समझमें आते, अनु पर मन ही मन वे दु खी होती और मेरे सामने प्रकट करती। अलबत्ता, किसीको जिसका जरा भी खयाल होना कठिन था कि पू० वा यह सब सुनकर अपने मनमें गभीर विचार या भारी चिन्ता करती होगी। मैं जिन चर्चाओंमें बितनी गहरी दिलचस्पी नहीं लेती थी। बहुतसी बातें तो मेरी समझनेकी शक्तिसे बाहर भी होती थी। फिर भी अपना काम करते करते अथवा पू० वा कुछ कहे तब, या अनुके पलंग पर बैठकर अनुकी सेवा करते करते कुछ सुननेको मिल जाता था। जिसके सिवा खास कुछ नहीं। मैं पू० वा और वापूजीकी सेवा करने, खाने-पीने और पढनेके सिवा तेरह-चौदह वर्षकी अुमरमें गहरी राजनीतिक बातोंमें क्या समझू? जिसलिजे अनुकी चर्चामें कोळी रस नहीं लेती थी। जिसका आज दु ख और पश्चात्ताप भी है कि १९४२-४३ के दगोंके लिजे कांग्रेसकी जिम्मेदारीके आरोपका अुत्तर देनेमें पू० वापूजीको लगभग दो महीने लग गये होंगे, अुस पर भी अन्तमें साथियोंके साथ जो अैतिहासिक चर्चाओं होती, अनुमें वापूजी जो मनोव्यथा अुडेलते अुसमें भाग लेनेका मुझे सौभाग्य नहीं मिला। फिर भी पू० वाके ये कर्षण अुद्गार अपनी डायरीमें सहज ही मैंने लिख लिजे थे और अब अुन्ही परसे वापूजीकी अुस समयकी मनोव्यथाकी कल्पना करके आश्वात्तन प्राप्त करना होगा।

महादेव काकाकी वरसी

आगाखा महल, पूना,

१५-८-४३

आज महादेव काकाको बिस ससारेसे विदा हुअे पूरा अेक वर्ष हो गया ।

कल वाको दिलका दौरा हुआ था । साय ही सास लेनेमें भी बडी कठिनायी होती थी । खासी भी थी । बिसलिये रातको अच्छी नीद नही ले सकी थी । मै और सुशीलाबहन वारी वारीसे अुनके पास वैठी थी । परन्तु वापूजी कांग्रेस पर लगाये गये बिलजामोका सरकारको जवाब लिख रहे थे, बिस कारण सुशीलाबहनको दिनमें काफी काम रहनेसे बाने सुशीलाबहनसे कहा “मुझे तुम्हारी जरूरत पड़ेगी तब अवश्य बुलवा लूगी । मनु मेरे पास है ।” वा सीधी तो सो ही नही सकती थी । छातीमें सस्त घबराहट रहती थी, बिसलिये जब कभी थोडा आराम होता मेरे सहारे गोदमें सिर रखकर थोड़ी देरके लिये नीद ले लेती थी । सुशीलाबहन बीच बीचमें आकर देख जाती । अेक बार दबा भी पिला गयी । डॉ० गिन्डर भी रातको दो बार आ गये । वाको बिन लोगोकी चिन्ता थी । बोली , “आप मेरे लिये क्यों जागकर आते है ? मेरे लिये जागरण क्यों करते है ? आपको दिनमें भी काम करना पडता है ।” वापूजी अेकाध बार आये वह भी वाको पमन्द नही आया । अुन्हे बिसका बडा दुःख था कि अुनकी वीमारीके कारण दूसरे लोग परेशान होते है ।

जिन प्रकार नोते जागते रात बितायी । प्रायंनाका समय हो गया । मै वाके पलंग पर ही वैठी थी । मुझने कहने लगी “तु अत्र प्रायंनामें जा । सारी रात मैंने तुझे परेशान किया है । आज

तो महादेवकी पुण्यतिथि है न? अरे रे, वर्षको जाते क्या देर लगी? जाने लायक मैं थी और चला गया वह। मेरा दुनियामें अब क्या काम है? बेचारी दुर्गा और बावलाकी भगवान कौसी परीक्षा ले रहा है। बापूजी बाहर होते तो अन्हें बडा आश्वासन मिलता। खैर, जैसी भगवानकी मरजी। आज महादेवकी बरसी है। जिसलिअे प्रार्थनामें बैठ।” मैंने कहा: “मैं यहा बैठी रहूंगी।” बापूजीने भी कहा “मनु वही बैठी बैठी बोलेगी, तुम चिन्ता मत करो।” बाकी सास फूलती थी, जिसलिअे मेरे सहारे बैठी थी। मैं अुनकी छाती पर हाथ फेरती थी। बेचैनी बहुत थी, तो भी वे प्रार्थनामें भाग लेनेका प्रयत्न कर रही थी।

यह बात तो सर्वविदित है कि बा और बापूजीके लिअे महादेव काका पुत्रवत् थे। प्रार्थनाके बाद बाको थोडा आराम मालूम हुआ, जिसलिअे सो गयी। मैंने धीरेसे अुनका सिर तकिये पर रख दिया और मच्छरदानी डालकर अपने काममें लग गयी।

लगभग अेक घटे तक अुन्हें अच्छी नीद आयी। अुठते ही बोली “आज कैदियोको भोजन करायेगी न?” मैंने कहा. “हा, सुशीलावहन कैदियोके लिअे भोजनका सामान निकाल रही है।”

हम लोगमें स्वजनकी मृत्युतिथिके दिन ब्राह्मण-भोजन होता है। लेकिन बा अिन बेचारे अपराधी कैदियोको ब्राह्मणसे भी अुच्च मानती थी, जिसलिअे सुवह ही सुवह मुझसे पूछा. “कैदियोको खिलायेगी न?” पुराने जमानेको, पुराने शास्त्रोको माननेवाली रूढिग्रस्त बाके विचार कितने गहरे थे, यह अिन शब्दोंसे मालूम हो जाता है।

आज हम सबका अुपवास था। बापूजीने सिर्फ गरम पानी, अुसमें दो चम्मच शहद और जरासा सोडा डालकर प्रार्थनाके बाद पीया था। फलका रस आज छोड दिया। जिसलिअे मुझे कोजी खास काम न था। सुशीलावहन और भीरावहन समाधिको फूलोंसे सजानेके लिअे पहले ही चली गयी थी। मैं बाको दातुन करवाने और काडा देनेके लिअे ठहर गयी थी।

ठीक ७॥ बजे रोजके नियमानुसार वापूजी समाधि पर पहुँच गये। मैं नहीं गयी जिसलिये बाने कहा "तू आज न जाय यह मुझे अच्छा नहीं लगता। फूल चढाकर प्रणाम करना और गीतापाठ (गीताका बारहवा अध्याय वहा रोज बोला जाता था।) करके चली आना। अितनी देरमें मुझे कुछ नहीं हो जायगा। मेरे पास काढा रख जा मैं खुद भी लूगी।"

मैंने कहा "डॉक्टर साहब (डॉ० गिल्डर) और सुशीलाबहनने खास तौरसे कहा है कि बारी बारीसे बाके पास किसी न किसीका हमेशा रहना जरूरी है। जिसलिये भुन लोगोके आनेके बाद मैं प्रणाम कर आऊगी।"

मुझसे कहा "तू कहता कि मुझे बाने भेजा है। अितनी देरमें मुझे कुछ भी नहीं होनेवाला है, तू जा।"

मैं समाधि पर गयी तब श्लोक बोले जा रहे थे। सबकी आँखें बंद थी। लेकिन मेरा स्वर अुसमें मिला जिससे वापूजीने जरा आँखें खोली, फिर बंद कर ली। अगरबत्तीका सुगन्धित धुआँ चारो तरफ फैल रहा था। मीराबहन और सुशीलाबहन दोनो ठहरी कलाप्रेमी, जिसलिये 'डेलिया' और दूसरे फूलोसे बुन्होंने सुन्दर सजावट की थी। जिस भक्तिभावसे महादेव काका वापूजीके सम्मुख खड़े रहते थे, ठीक अुसी भक्तिभावसे आज वापूजी दोनो हाथ जोडकर प्रभातमें सूर्योदयकी सुनहरी किरणोंके बीच आख बंद करके गभीर मुखमुद्रामें खड़े थे। अुस पर गीताजीके बारहवें अध्याय— भक्तियोगका पाठ हो रहा था। जिससे मेरे मनमें सहज यह खयाल आया कि जिस समय किसे किसका भक्त कहा जाय? महादेव काका वापूजीके भक्त या वापूजी महादेव काकाके भक्त?

जैमे ही श्लोक समाप्त हुअे, पहला प्रदन वापूजीने किया "बयो, तू आ पहुँची? बाने तुझे भेजा होंगा, वैसी है वा! आज महादेवकी बरसी है। अुमके कारण तू यहा न आ सके, यह बाको कैमे सहन होना? यह बताता है कि बाके हृदयकी पहुँचा हुआ महादेवकी मृत्युका आघात अनी तरफ वैसा ही बना हुआ है।"

मैं समाधिसे सीधी बाके पास आभी। बापूजीके साथ सुशीलावहन लौटी। जिस कमरेमें महादेव काकाके शवको नहलानेके बाद गीतापाठ और प्रार्थनाके लिखे रखा गया था, अुसमें गीतापारायण करना था। जिसलिखे भीरावहन अुसे सजाने आभी। अुस कमरेका सारा फर्नीचर निकलवा दिया। कमरा साफ किया और जेलकी अेक चादर बिछा दी। जिस तरह अेक वर्ष पहले महादेव काकाका मृत शरीर सुलाया गया था और जिस ओर अुनका सिर था अुस ओर फूलसे बड़े कलामय ढगसे ६० बनाया, पैरोकी तरफ † (क्रॉस) बनाया, अगरवत्ती सुलगाभी और सारा वातावरण पवित्र कर दिया। जिस बीच बापूजी और हम सब नहा-धोकर निपट गये, जिसलिखे अेक थाली और चम्मच लेकर ठीक दस बजे घटी बजाभी। पू० बाने गीतापारायण हो सब तक धीका दिया जलानेको कहा था, जिसलिखे मैंने धीका दिया जलाया। जिस प्रकार सब प्रार्थनामें बैठे। कटेली साहब (हमारे सुपरिन्टेन्डेन्ट साहब) भी मौजूद थे। सबके बैठ जाने पर सदाकी भाति प्रार्थनाके रोज बोले जानेवाले श्लोक शुरू हुअे।

सबसे पहले जापानी श्लोक, 'नम्यो हो रेंगे क्यो' बोला गया। (जिस श्लोकका अर्थ होता है, बुद्ध भगवानको मेरी ओरसे नमस्कार।)

जिसके बादका श्लोक था

ओशावास्यमिद सर्वं यत्किंच जगत्या जगत् ।

तेन त्यक्तेन भुञ्जीथा मा गृध कस्यस्विद्धनम् ॥

जिस श्लोकके बाद कुरान शरीफकी आयत बोली गभी। बादमें जरथोस्त गाथा डॉ० गिल्डर साहब बोले।

(नम्यो, ओशावास्य, कुरान शरीफकी आयत तथा जरथोस्त गाथा बापूजीकी सुबह-शामकी दैनिक प्रार्थनामें सदा बोले जाते थे। अुनका अर्थ आश्रम-भजनावलिके नये सस्करणमें दिया गया है।)

अुपरोक्त श्लोक बोले जानेके बाद 'वैष्णवजन तो तेने कहिये' भजन सुशीलावहनने और मैंने शुरू किया। परंतु जिस भजनकी पहली ही कड़ी 'गाने पर गला भर आया। प्यारैलालजीने भजनका सुर सभाल लिया और मुश्किलसे भजन पूरा किया।

भजनके बाद मीरावहन कमरेके अेक कोनेमें तानपूरा लेकर बैठ गयी। अुन्होंने तानपूरेकी मीठी इनकारके साथ अपनी पहाड़ी आवाजमें रामधुन गवायी।

बापूजी और वा अपनी कमजोर तवीयतके बावजूद आखें बन्द करके बैठे थे। अेक तरफ़ दिया जल रहा था, फूलोका ॐ और † (क्रॉस) का पवित्र चिह्न थे, तथा अगरवत्तीका सुगन्धित धुआं सारे वातावरणकी पवित्रताके साक्षीके रूपमें फैल रहा था। वा और बापू पलयी मारकर आखें बन्द किये सीधे दोनों हाथोंकी अुगलिया स्वाभाविक रूपमें ही जोडकर ध्यानमग्न बैठे थे। बडा हृदयद्रावक दृश्य था। रामधुनके बाद मीरावहनने महादेव काकाका प्रिय अग्नेजी भजन गाया

When I survey the wondrous Cross,
On which the Prince of Glory died,
My richest gain I count but loss,
And pour contempt on all my pride
See from His head, His hands, His feet,
Sorrow and love flow mingling down;
Did e'er such love and sorrow meet,
Or thorns compose so rich a crown ?

बिस भजनके बाद गीतापारायण शुरु हुआ। सारे गीतापाठमें अेक घटा दस मिनट लगे। गीतापाठके बाद .

विपदो नैव विपद. सपदो नैव सपद.।

विपद्विस्मरण विष्णोस्सपन्नारायणस्मृति ॥

बिस श्लोकके बाद सब काम पूरा हुआ। वा निश्वास लेकर बोली "पिछले साल बिस समय तो महादेवकी चिता जल रही थी और दुनियामें केवल अुसका नाम रह गया था।"

प्रार्थनाके बाद सुशीलावहनने बापूजीको गरम पानी और शहद दिया। मैंने बाको पानी दिया। बादमें हम दोनों कैदियोंके लिअे बन रहे भोजनको देखने गयी। हम दोनोंने भोजन बनानेमें सहायता दी।

भोजन सब तैयार हो गया, तो सब कैदियोंको अेक बजे खानेको बैठाया। ३० कैदी थे। वा अिन ब्राह्मणस्वरूप कैदियोंको खिलाने अेक कुरसी पर वैठी। भोजनमें खिचडी, कढी, शाक, हलवा औरं पकौडी वनायी थी। सबसे पहले हरअेककी दस्तेकी चमकती हुयी तसलीमें कढीसे कापते हाथो बापूजी हलवा परोसने लगे। वाकी चीजें डॉ० गिल्डर, मीरावहन, प्यारेलालजी, सुशीलावहन और मैंने वारी वारीसे परोसी।

पू० वाका ध्यान ठेठ सिरे पर गया, जहा मैं पकौडिया परोसना भूल गयी थी। दूसरेको परोसना शुरू किया कि मुझे टोका “देख, अुस कैदीको तूने पकौडिया नही परोसी और यहा कैसे परोसना शुरू कर दिया? परोसना भी नही आता? कौन रह गया, जिसका ध्यान रखना चाहिये न?” (जरा नाराजीसे बोली)।

खासीके कारण और कल दिलका जो दौरा हुआ था अुसकी कमजोरीके कारण अशक्त वनी हुयी वाका ध्यान कहा पहुचा? और मैं परोसनेवाली होने पर भी आखिरी आदमीको भूल गयी, जिससे मनमें खूब शर्मायी।

कुछ कैदी तो बीस बीस वर्षकी सजा पाये हुअे थे। वे कहते कि हमने पाप करते समय थोडा सोच-विचार किया होगा, जिसीलिअे अिन देवपुरुषके समान महात्माजी और माताजीके हृथकी प्रसादी खाकर हम पवित्र हो रहे है। जिस प्रकार अिन कैदियोंको अितनी आजादीसे वा और वापूजीके साथ रहनेका सौभाग्य मिल गया था और वाहरके लोगोके लिअे वापूजीकी चरणरजके लिअे तरसते रहने पर भी वह सभव नही था। और जब कैदी वा और वापूजीको प्रणाम करते और अुन दोनो विरल विभूतियोंके पवित्र आशीर्वाद देनेवाले हाथ कैदियोंकी पीठ छूते, तब कैदियोंके चेहरो पर अपने आपको धन्य समझनेका भाव दिखायी दिये विना कैसे रहता?

जिस प्रकार वा, वापूजी और कैदियोंके धीचका यह पवित्र प्रसंग शब्दोमें चित्रित करनेका काम यद्यपि मेरे लिअे बहुत ही कठिन है, फिर भी अुस पवित्र दृश्यकी मैं सासी थी, अिनलिअे चोडेनैं यद

कल्पना-चित्र यहा खींचनेका मैं प्रयत्न कर रही हूँ। जिसलिये स्वभावतः ही मेरी आँखोंके सामने यह दृश्य खड़ा हो जाता है और मुझे लगता है कि आज जब वे दोनों त्रिभूतियाँ देहरूपमें सप्ताहमें अदृश्य हो गयी हैं, तब जितने कैदियोंने जिस प्रकार बा और बापूजीके हाथोंसे परोमी हुयी प्रसादी खायी होगी, जिनकी पीठ पर उनुके प्रेमपूर्ण हाथ आर्मीवादके रूपमें फिरे होंगे, उन अपराधी कैदियोंके मनमें कितना आत्मसतोष होगा? क्योंकि हत्या करके सजा पाये हुये कैदियोंके भाग्यमें महात्माओंके जितने समीप रहना आम तौर पर दुर्लभ ही होता है। परन्तु जिस दृश्यकी कल्पना करनेवालोंके मनमें यह श्रद्धा सहज ही जमे बिना नहीं रहेगी कि दुनियामें दुर्लभ भी सुलभ हो सकता है।

कैदियोंको खिलानेके बाद बा और बापूजीने थोड़ा आराम किया। मैंने दोनोंके पैरोंमें घी मला। जितनेमें ३। बजे गये। ठीक ३॥ से ४॥ बजे तक १ घटा सामूहिक कतामी-यज्ञ रखा था। जिसलिये सबने जैसे सवेरे प्रार्थना की, वुसी तरह जिस १ घटेमें मौन लेकर काता।

ठीक ५॥ बजे बापूजीने अुपवास छोडा। (सबने २४ घटेका अुपवास किया था।) बापूजीके भोजन कर लेनेके बाद हम सबने साया, धूमे, सदाकी भाति सायकालकी प्रार्थना हुयी और प्रार्थनाके बाद रविवार होनेके कारण बापूका सोमवारका २४ घटेका मौन-व्रत शुरू हुवा।

मौन भी सामान्यतः बहुतसे व्रतोंमें से अेक व्रत है और वह मौनदिन भी कुदरती तौर पर आज ही पडा, जिसलिये सारे दिनमें भक्तको अर्पण किये गये पवित्र श्राद्धको कुदरतने अन्तमें सोते समय पूरा करा दिया।

मेरी रिहाओका हुक्म

आगाखा महल, पूना,

३-९-४३

पिछले कुछ दिनोंसे मुझे बुखार रहता था और अुसके कारण वजन घट गया था। आज वजन लेनेका दिन था। मेरा वजन ४ पौंड घट जानेसे मुझे सब चिढाने लगे कि अब मुझे सरकार अवश्य छोड देगी। और कटेली साहब अेक कागज टाभिप करके और अुस पर झूठे हस्ताक्षर करके मुझे छोडनेका हुक्म भी ले आये। डॉ० गिल्डर, कटेली साहब, प्यारेलालजी और सुशीलावहन सब अेक हो गये। मैं अकेली ही थी। मैंने सचमुच ही मान लिया और जैसे सब वालक निरुपाय होने पर रोनेका आश्रय लेते हैं, वैसे अेक कोनेमें बैठकर मैं रोने लगी। पहले तो हिम्मत रखी, परन्तु जब सब लोग कहने लगे “अब रोयेगी, अब रोयेगी” तो मैं सचमुच रो पडी। जिस प्रकार लगभग आध घंटे तक अुन लोगोंने मुझे तग किया। आध घंटे बाद सब हसते हुअे वापूजीके पास गये। वापूजी कहने लगे : “जो चिढता है अुसे सब चिढाते हैं। यह तो झूठा कागज है, तुझे सब बना रहे हैं। तू रोती है जिसलिअे अिन सबको आनन्द आता है।”

मुझे थोडे दिनसे सुशीलावहन अिग्लैण्डके इतिहास और भूगोलका (अग्रेजीकी छठी क्लासका अम्यासक्रम) विषय शामको ६ से ६-२० तक बारी बारीसे पढाती है। आज मैं काममें लगी हुअी थी। ६-१० हो गये अिसलिअे १० मिनिटमें क्या पढा जा सकता है, यह सोचकर मैं वहा न गयी और दूसरा काम करने लग गयी। और सदाकी भांति ६॥ वजे वापूजीके साथ घूमने चली गयी। वापूजी कहने लगे

“अेक बार अपने मनमें जो निर्णय कर लिया हो अुसे छोडना नही चाहिये। तभी हमारे जीवनकी प्रगति होती है। तू काम पूरा न कर पाती हो अथवा किसी दिन कदाचित् अपवादके रूपमें नियम तोडना पडे, तो अुस दिन आकर मुझसे कह दिया कर। अिससे तू

नियम पालन सीख जायगी। किसी तरह वक्तकी पाबन्दी सीखनी चाहिये। ऐसी शिकायत है कि तू खानेके लिये भी ठीक ५॥ बजे नहीं जाती और पाच-सात मिनिटमें ही खा लेती है। पाच-सात मिनिटमें भला क्या खाती होगी? वो कहना ज्यादा ठीक होगा कि तू जैसे तैसे खाना निगल लेती है। मैं सोच ही रहा था कि जिस लडकीको मलेरिया छोड़ता क्यों नहीं? आज मुझे पता चला कि तू बिना चबाये जैसे तैसे खा लेती है, किसीलिये वीमार पडा करती है, खानेमें ठीक भाषा घटा लगाना ही चाहिये। ओश्वरने तुझे दात सदुपयोगके लिये दिये हैं, ओश्वरका काम करनेके लिये दिये हैं। दातोसे अच्छी तरह चबाया जाय, और परिणामस्वरूप तन्दुरुस्ती अच्छी रहे और शरीर अच्छा हो तो ही सेवा हो सकती है। जिसलिये हमें हरबेक वात जिस भावनासे करनी चाहिये कि सब कुछ ओश्वरके कामके लिये करना है। साथ ही जैसे तू कोमी नया कपडा जिस्तेमाल न करे और रख छोड़े तो वह किसी समय सड जायगा, खुसी तरह दातोका सदुपयोग नहीं करेगी तो वे भी सडकर गिर जायगे। मैं भी यदि तेरे दातोकी तरह अपने शरीरसे जिस प्रकार घूमनेका ब्यायाम न कराऊ, तो जल्दी ही बिना मौत मर जाऊ। खुद होकर बिना मौत जल्दी मरना भी पाप है, क्योंकि बिना मौत तो हम अपनी पूरी सभाल न रखें तो ही मरते हैं। (मानसिक और शारीरिक सावधानी दोनो मेरी दृष्टिमें एक है।) और सेवा करनेके लिये अयोग्य ठहरना यह तो पाप ही हुआ न? थाली पर खाने बैठें तब और कौर मुहमें डालनेसे पहले ओश्वरकी प्रार्थना करनी चाहिये। ओश्वर हमें खानेको देता है, अतः अुसका अुपकार मानकर खाना चाहिये। जैसे सब नियम तू पालेगी तो तुझे मुह दिगाड़ कर कुनैन और अरडीके तेलकी खुराक पीनी पडती है, वह न पीनी पडेगी और तेरा शरीर मजबूत हो जायगा। यह याद रखना कि आज तो कटेली साहब झूठा हुक्म लाये थे, परन्तु अधिक वीमार हो जायगी तो सच्चा हुक्म भी आ जायगा।”

और दूसरे हफ्ते सच्चा हुक्म आ भी गया।

आगाखा महल, पूना

५-९-४३

आज पारसियोका नया वर्ष है। जिसलिये सुशीलाबहनने प्रार्थनाके बाद तुरन्त डॉ० गिल्डरके कमरेके पास चौक पूरा। बाहर आगनमें भी पूरा। ६॥ बजे कटेली साहब फूलोका हार और दूसरी भेंट लेकर डॉ० साहबको देने नीचे आये। बा, सुशीलाबहन और मैंने अगुन दोनोको वारी वारीसे तिलक किया और सूतके हार पहनाये। बादमें अगुन दोनोने बा और बापूजीके पैर छुअे। चाय पीकर हम सब वेडमिंटन खेलनेको नीचे अुतर रहे थे कि अितनेमें बाने मुझे बुलाकर कहा, "दोनोके लिये आज कोअी मिठाअी बनाना।" दूसरी बहुतसी मिठाअी थी, जिसलिये दोनोने मना कर दिया। जिस पर बा कहने लगी "आप क्या जानें?" शकुनकी तो बनानी ही चाहिये न?" दोनो चुप हो गये। बाने मुझे पूरणपोली बनानेको कहा।

जब मैं खेलकर लौटी और बाके सिरमें मालिश करने लगी, तब वे बोली, "देख, बेचारे कटेलीको भी आज बारह महीनेके त्यौहारके दिन अपने बालबच्चोसे अलग रहकर हमारी तरह जेल ही भोगनी पड रही है। गिल्डरकी तो कोअी बात नही। ये दोनो बाहर होते तो जैसे और सब नववर्षके दिन आनन्द मनाते हैं वैसे ये भी मनाते। जिसलिये हम कुछ न बनायें तो ठीक नही होगा। अत मेज पर डेड बजे खाने बैठें, तब गरम गरम पूरणपोली बनाना।"

अशक्त बा अिन दोनोको खिलानेके लिये डेड बजे मेज पर आअी और आग्रहपूर्वक भोजन कराया।

असल बात यह है कि जबसे बापूजी और बाने अपना जीवन-परिवर्तन किया, तबसे अगुनके लिये सब दिन अेकसे हो गये थे। फिर भी बा दूसरोके त्यौहारोका प्रसंग जिस प्रकार व्यावाहारिक रूपमें साध लेती थी।

आगाखा महल, पूना,

१६-९-४३

आज दोपहरको जब मैं बापूजीके पैरोमें घी मल रही थी तब कटेली साहब आये। मुझसे कहने लगे “अस वार तो सचमुच तुम्हे छोडनेका हुक्म आया है।”

मैंने कहा . “आप सबको जिसके सिवा और कोभी काम नही है। मुझीको चिढाना आता है? आप भले ही मजाक करे, अब मैं पहलेकी तरह रोनेवाली नही हू।”

अस प्रकार वात चली अतनेमें तो मुझे चिढानेवाली मडली जमा हो गयी। कटेली साहबने बापूजीके हाथमें कागज रखा, जिसलिखे मैंने सोचा कि मजाक ही होता तो बापूके हाथमें झूठा कागज हरगिज न रखते। क्या मुझे सचमुच छोड दिया जायगा? मैं बोल चुठी और छूटनेकी धवराहट फिर पैदा हो गयी।

सब कहने लगे “बलो अब मनुको विदाजी देनी पड़ेगी।”

पू० वा भी पलंग परसे बहा आ गयी, जहा बापूजी नीचे सो रहे थे। बोली “तो मनुवाजी चली जायगी? मुझे पत्र लिखती रहना। अब सीधी कराची जाकर पढना। सबसे अक वार मिल आना। बेचारी तेरी बहनें तुझसे मिलनेको कितनी तरस रही होगी? वे खुश हो जायगी। तूने हमारी बहुत सेवा की है। परन्तु सरकारके आगे हमारी क्या चले?”

यह पिछला वाक्य वा बोली कि बापूने कहा “परन्तु जिसमें तो असा है कि तुझे सी० पी० सरकार छोड रही है। तू सी० पी० सरकारकी कैदी है; नागपुरमें दूसरी बहनोको छोड रहे होंगे जिसलिखे तेरा हुक्म यहा भेजा है। परन्तु यदि तुझे यहा रहना हो तो तुझ पर जो अकुश है वे जारी ही रहेंगे। और छूटना हो तो किसी भी समय छूट सकती है।”

मैंने कहा “मुझे नही जाना।” मेरे आनन्दका तो पार नही था। असा हुक्म होगा, यह कल्पना कैसे हो सकती थी? मनमें मैं

अस डरसे काप रही थी कि वा-बापूकी पवित्र सेवाका असा अलभ्य अवसर हाथसे छिन जायगा। मैने वादमें साहस करके कहा “आप सब भले ही भजाक कीजिये। पहली बात तो यह है कि मुझे स्वप्नमें भी खयाल नहीं था कि मुझे आगाखा महलमें रहनेको मिलेगा। पूर्वजोके पुण्यबलसे और पू० वा तथा बापूजीके प्रेमके आकर्षणसे मैं यहां आ गयी। श्रीस्वर कोभी असा अनुदार नहीं है कि असी अमूल्य सेवाका अवसर देकर तुरन्त ही वापस ले ले। तब तो श्रीस्वर पर मेरी जरा भी श्रद्धा न रहती। परन्तु ह्वम भी कितना बढिया है? कोभी किसीका भाग्य थोडे ही छिन सकता है?”

वा तो बहुत ही प्रसन्न हुयी। कटेली साहब कहने लगे “यह तो तू बहुत रोयेगी, अिसीलिये अितनी राहत भागी थी।” (मजाकमें ही कहा) सब हस पडे।

फिर थोडी देरमें वा बोली “तू अितनी छोटी अुमरमें क्यों हमारे पीछे परेशान होती है? बाहर जायगी तो ज्यादा पढ-लिख सकेगी।”

मैने आखिरी जबाब दे दिया “मुझे यहां जो शिक्षा मिलती है, वसी ससारमें कही भी नहीं मिलेगी। मुझे अिस तरह नहीं जाना है।”

वा बोली “तेरे जी में क्या है, यह जाननेको मैं तुझसे अिरह कर रही थी। अिसमें रोनेकी क्या बात है?”

कटेली साहबने बापूजीसे कहा “मनुके पिताजोसे पुछवाना पडेगा न?”

बापूजी बोले “अिस लडकीका पिता यानी मेरा भतीजा या बेटा। दोनो अेक ही बात है। अुसका मुझ पर अगाथ विश्वास है। अिस लडकीके लिये तो जो मेरी अिच्छा है वही अुसकी अिच्छा है। अुसे मैं अच्छी तरह जानता हू। लडकियोको अितनी स्वतंत्रता देनेवाले बहुतसे पिताजोमें वह अेक है। अितनी छोटीसी मनुको जेल जानेसे भी अुसने नहीं रोका। जहा तक मैं जानता हू मनु और अिसकी बहनोको अिनके मा-वापने कभी कितनी बातकी कभी नहीं रहने दी। अिसलिये अिसके पिताके दारेमें मनु और मैं दोनो निर्दिचत हैं।”

बापूजीने फिर पूछा कि तेरा थोड़ा भी विचार बाहर जानेका हो तो कह देना। मैंने कहा, अब मुझे पूछेंगे तो मैं बृत्तर ही नहीं दूंगी। जिन सब बातोंके कारण बापूजीकी सोनेमें दो वज्र गये। बाबी वज्र अठकर अके रह गई कागज पर पेंसिलसे कटेली साहबको देनेके लिये मुझे नीचेका मसौदा बना दिया। वह मसौदा अतिहासिक मसौदेके रूपमें मेरे पास आज भी असी हालतमें सुरक्षित है।

“आदरणीय कटेली साहब,

“आपने मुझे खबर दी है कि सी० पी० सरकारकी कैदमें होनेके कारण वह मुझे छोड़ना चाहती है। परन्तु यदि मैं अपनी मरजीसे यहाँ रहना चाहूँ, तो वर्तमान अंकुशोंके नीचे रह सकती हूँ। जिसका जवाब आपने मुझसे मागा है।

“मेरा जवाब यह है कि यहाँ मैं पू० कल्सूरवाकी सेवाके लिये ही आयी हूँ और जब तक अउनकी मरजी हो तब तक यहाँ रहना चाहती हूँ और वर्तमान पाबन्दियोंको स्वीकार करती हूँ। मैं समझती हूँ कि यदि मेरी बिच्छा छूटनेकी हो, तो मैं छूट कर जा सकती हूँ। जिसलिये मेरे पिताजीकी बिच्छा जाननेकी बात नहीं रह जाती। परन्तु जब मुझे पत्र लिखूंगी, तब अउन्हे यह बता दूंगी कि अनी मेरी बिच्छा यहीं रहनेकी है।”

यह मसौदा बापूजीने लिख दिया और मैंने अपने बख़रोंमें लिखकर कटेली साहबको सौंप दिया। जिस मसौदेमें अंतिम वाक्य जिनीलिये लिखा कि हमारे पत्र बम्बयीके गृहविभागके अफसर श्री अयनगर पास करे तभी जाने दिये जाते हैं, नहीं तो काट-छाट करने हैं। संभर करते वक्त वे काट न दें किसीलिये मैंने यह सफ़ाजी कर दी। मैंने तो जैसे बड़ी आफ़नमे बच जानेका आनन्द अनुभव करके, नचै हृदयसे अीश्वरका अुपकार माना। बापूजीने यह मूल मसौदा मुझे अपने ही पान रख छोड़नेकी सूचना की और बायरीमें अुसकी नकल कर लेनेकी कहा।

बिस सारे काममें दोपहरको सुशीलाबहनके पास अग्रेजी नही पढी जा सकी। अग्रेजीका वर्ग न छूटे और नियमकी रखा हो सके, बिसके लिअे वापूजीने मुझे अपने पास पढनेके ४॥ से ५ वजेके समयमें से १५ मिनट सुशीलाबहनसे पढ लेनेको दिये। बिससे अग्रेजीका वर्ग भी नही छूटा और सस्कृतका वर्ग भी (जो मैं वापूजीसे पढती थी) नही छूटा। और ५ से ५॥ तक बाको भागवत सुनानेके कार्यक्रम पर ठीकसे अमल हो सका। “भले सब कुछ छूट जाय, परन्तु बाको भागवत सुनानेके समयमें से अेक भी मिनट न तो तुझे किसीको देना चाहिये और न किसीको तेरा अेक मिनट लेना चाहिये, क्योकि बाके लिअे वह अेक खुराक है। वा रामायण और भागवत सुनकर ही आनन्द प्राप्त करती है,” वापूजीने कहा।

१८

‘वा अैसी है!’

आगाखा महल, पूना,

१७-९-४३

आज बाने मणिलाल काकाको अेक तार दिया। (मणिलालभाभी गाधी वापूजीके दूसरे पुत्र है।) क्योकि अुनका बहुत समयमे दक्षिण अफ्रीकासे कोअी पत्र नही आया था। और वहा लडाभी तो समय समय पर किसी न किसी बातको लेकर होती ही रहती है, अिमलिअे बाको बडी चिन्ता हो रही थी। तार दक्षिण अफ्रीका भेजनेके लिअे मैंने कटेली साहबको दिया। परन्तु ग्रामको वे वापूजीके पाम आये और यह हुअम लाये कि तारके दाम कस्तूरवासे लिये जाय।

वापूजी कहने लगे. “वेचारी बाके पास तो अेक पाअी नो नही है। चाहिये तो अुसकी अेकाथ खादीकी साड़ी वेच दीजिये। तीनेक रुपये तो जरूर मिल जायेंगे।”

सब खिलखिलाकर हसने लगे। कटेली सावह लौट गये और बिस वारेमें सरकारको लिख भेजा। अन्तमें जवाब आया कि आगाखा महलके खर्चमें से बितनी रकम नामे लिख दी जाय। वापू हसते-हसते बोले “सरकार जानती नहीं होगी कि पत्थरसे पानी निकले तो ही मेरे पाससे रुपया निकले। असलमें अैसी बातें पूछी ही नहीं जानी चाहिये।”

अुपरोक्त मनोरजक प्रसगके आचार पर वापूजीने वासे कहा: “मुझे तो लगा कि तेरी अेकाघ साड़ी बेचनेको देनी पड़ेगी। परन्तु यह नौवत नहीं आयी! मेरे कच्छके तो (वापूजी २॥ गज लम्बा और ३२ या ३६ बिच अर्जका कच्छ पहनते थे।) तार जितने दाम कोमी नहीं देगा, परन्तु साड़ीके तार जितने दाम मिल जाते।” यों कहकर थोड़ी देर वाको हसाया।

कांग्रेसके विरुद्ध लगाये गये आरोपोका जवाब वापूजीने बिजवा दिया था। अुसकी छोटीसी पहुच सर टॉटनहामकी तरफसे यह मिली कि, “आपका जवाब मिल गया। जवाब देनेका विचार किया जा रहा है।”

यह पत्र पू० वा वैठी थी तभी आया था। बिसलिये वे कहने लगी: “आप सबने रातको जागरण कर करके बितना बडा अुत्तर दिया है। परन्तु जिसे सच-झूठसे कोमी मतलब नहीं अुस पर आपके अुत्तरका क्या असर होगा? आपने यह लड़ायी छेड़ी, बिसलिये बेचारे कजी लोगोको मार डाला। व्यर्थ अैसे पत्र लिख लिखकर सरकारसे अपना अपमान कराना है!”

वापूजी बोले. “बिसमें हमारा अपमान बिलकुल नहीं है। सत्यका कभी अपमान नहीं होता।”

वा. “यह वात सच है कि सत्यका अपमान नहीं होता, मगर देखिये तो अुपवासके दिनोंमें सरकारने कैसे पत्र लिखे? अमी तक भी वह मानती है कि अुसकी कोमी भूल है?”

अन्तमें वापूजीने हसते हसते कहा. “अेक अुपाय है। चल, आज मैं और तू सरकारको माफीनामा लिख दें।”

वा चमककर बोली "बस, रहने दीजिये, मैं क्यों माफी मागू? मैं मानती ही नहीं कि मैंने कोबी अपराध किया है।"

वापू "तो मैं माफी माग लू?"

भोली वा और भी चिढ़ी. "जिस मनु और सुशीला जैसी लडकिया, बिनसे भी छोटी कितनी ही फूलसी सुकुमार लडकिया और लडके जेलोमे पड़े है और आप माफी मागेगे?"

वापूजी जिस तरह गभीर मुह बनाकर वाका युत्तर सुन रहे थे, मानो सचमुच ही माफीकी बात कर रहे हों। वा मानती थी कि वापूजीके स्वाभिमान—सत्यकी किसी भी कीमत पर रक्षा होनी चाहिये, और कदाचित् माफी मागें तो कितनी बदनामी हो? औसी बदनामी वा सहन ही कैसे कर सकती थी?

वे चिढ़कर जोरकी आवाजमें बोली, जिसलिये अुन्हे खासी आ गयी। मैंने वापूजीसे कहा "आपने वाको क्यों चिढा दिया? देखिये, कैसी खासी अुठ आयी है?"

वापूजी. "तेरी बात भी सच है। परन्तु देख तो सही, वा कितनी भोली और निर्दोष है! मैंने हसीमें कहा था, परन्तु जिसने सच समझ लिया। अपनी जान चली जाय तो भी वह मुझे नहीं छोडेगी। मेरे पीछे पीछे चलनेका ही अेक महामत्र जिसने ग्रहण कर लिया है। हर वक्त मेरे पीछे चलनेमें अुसने हमेशा बुद्धिसे ही काम लिया हो सो बात नहीं। फिर भी जो कुछ किया, वह मेरे प्रति श्रद्धा रखकर ही किया है। परन्तु मेरी मान्यता है कि बुद्धि कितनी ही तीव्र क्यों न हो, अगर हृदय पाषाण जैसा हो तो बुद्धि बहुत बार काम नहीं आती। बुद्धि हृदयके पीछे चलनेवाली वस्तु है। तूने देख लिया न कि मैंने जरासी माफीकी बात की, अुसमें जिसे हम दोनोकी मानहानि मालूम हुयी और वह नाराज हो गयी। वह मुझे कितना समझती है? वाके हृदयकी शुद्धतासे ही मैं कितना सुगोभित हुवा हू। लोगोंने मुझे महात्मापद दिया है, अुसका श्रेय भी मैं तो मानता हू कि वाको ही है। वह मेरा साथ न देती तो मैं कुछ भी न कर सका होता। जैसे गाडीके दो पहियोमें से अेक पहिया कामरूत है तो नन्दी बिलकुल नहीं

चल सकती, अंक पहियेमें जरासी खामी हो, कही टूट-फूट हो गयी हो, तो भी वह अच्छी तरह नहीं चल सकती। यही बात मासारिक जीवनकी भी है। भले वा बहुत पढी हुयी नहीं है, परन्तु हिन्दू स्त्री जिस पतिव्रता-धर्मको सब धर्मोंसे श्रेष्ठ मानती है, उसे वाने अपनाया है। मैंने जब कभी भूले की है, तब वाने मुझे कितनी ही बार समय पर सचेत किया है। जिस प्रकार मैं तुझे यह समझा रहा हू कि वाने पतिव्रता-धर्मको पोथीधर्म नहीं बना डाला। जब मैं दक्षिण अफ्रीकामें था तब हमारे यहा अंक पचम जातिके मा-वापका अीसाअी लडका क्लर्कका काम करता था। वहाके मकानोंमें हमारे मकानोंकी तरह टट्टी और पेशाबघर नहीं होते। वहा पाँट (बरतन) रखा जाता है। मेहमानोंके पाँट या तो मैं अुठाता था या वा अुठाती थी। यह अीसाअी लडका अभी तक मेहमान जैसा ही था। परन्तु वाने हसते हुअे चेहरेसे नहीं, बल्कि मुह बनाकर वह पाँट अुठाया। यह मुझसे सहन नहीं हुआ। मैं चिढा। वा भी नाराज हुयी। मैं हाथ पकडकर ज्यो ही अुसे बाहर ले जाने लगा, वाने रोते रोते मुझे अुलहना दिया कि तुम्हे लाज-शरम नहीं है, परन्तु मुझे तो है। कौअी सुन या देख लेगा तो क्या कहेगा? दोनोंमें से अंककी भी शोभा नहीं रहेगी। यह प्रसंग मैंने 'आत्मकथा' में भी दिया है। जिस प्रकार वामें पातिव्रत-धर्मके पालनके साथ साथ अैसी निर्भयता भी थी। ले, मैंने तुझे आजकी कहानी भी कह दी। अब शामको नहीं कहूंगा।”

मैंने पहले लिखा है कि वापूजी अपने जीवनकी घटनायें हमें सुनाया करते थे। अुसी सिलसिलेमें अुपरोक्त प्रसंग कह सुनाया।

तीसरी घटना भी अैसी ही आज हो गयी। सुशीलावहन स्नाना-गारमें रपटकर गिर पडी। अुन्हे सख्त चोट आअी थी। जिससे अुन्हें वुखार आने लगा। जिसलिये शामको वापूजीको दूध देनेमें पाच मिनट देर हो गयी। वापूजीका खाना-पीना सदा सुशीलावहन समालती थी। (सबेरे वे दूसरे काममें होती और वाको खिलाने-पिलानेकी जिम्मेदारी मेरी होती, जिसलिये वापूजीका सुबहका खाना-पीना मैं ही संभाल लेती। परन्तु शामको पाच बजे मेरा वाके पास रामायण पढनेका समय होनेके कारण यह काम सुशीलावहन करती थीं।)

वाकी तन्दुरुस्तीमें भी बिगाड-सुधार होता रहता था। मै दूध गरम कर रही थी। बुवाल आ रहा था, अितनेमे वा धीमी चालसे खासती-खासती भोजनालयमें आ पहुची। “क्या अभी तक वापूजीको दूध नहीं मिला?”

मैने कहा “बस, दे ही रही हू। आप यहां क्यो आजी? वापूजी और सुशीलावहन नाराज होंगे न?”

वा बोली “तुझे मालूम तो था कि सुशीलाकी तवीयत अच्छी नहीं है। असलिअे तुझे अपने मनमें चिन्ता रखनी चाहिये न कि मुझे अमुक काम अमुक समय पर करना है? अन्य कार्यं बादमें। मेरे पास रामायण पाच मिनिट कम पढी होती तो?”

वापूजीको दूध दैते हुअे मैने कहा “वापूजी, पाच मिनिट देर हो गयी।”

वापूजी “कोअी हर्ज नहीं।”

मैने कहा “परन्तु वा मुझ पर नाराज हो गयी।”

अितनेमें वा भी आ गयी। वापूजीसे कहने लगी “अिस लडकीने पाच मिनिट देर कर दी। पता तो था ही कि आज दूध-खजूर अिसे देना है, अैसी हालतमें घडी पास रखकर ही रामायण पढने बैठना था।”

वापूजी “अिसमें कोअी हर्ज नहीं। यहां कहा वाहरकी तरह किसीको मुलाकातका समय दिया हुआ है?”

वा “मगर मुझे मालूम है न कि वक्तकी पावन्दी आपको बहुत पसन्द है। आप यहां भी अपने सब काम समय पर करते हैं, तो फिर देर क्यो की जाय?”

वापूजी और मै निश्चर रहे। क्योकि मैने भूल की थी, असलिअे अब वचाव करनेमें मै या वापूजी कोअी भी वाकी दलीलके सामने टिक नहीं सकते थे। परन्तु वापूजी अपने लकडीके चम्मचसे दूधका घूट लेते हुअे अेक ही वाक्य बोले “वा अैसी है!”

मक्खन निकाला !

आगाखा महल, पूना,
१८-९-४३

हमारे यहा श्रावण मासका पहला रविवार विशेष महत्त्व रखता है। बुसे 'वीरपसली' का दिन कहा जाता है। बुस दिन भाभी वहनको कुछ न कुछ भेंट देता है। जिस निमित्तसे वाने वापूजीकी बडी वहन पू० गोकी बुआजीको और बुनकी लडकी फूली बुआको अक अक साडी और चोलीका कपडा (अपनी ओरसे) भेजनेको आश्रममें लिखवाया था। बुसका जवाब आज आया। बुसमें यह पुछवाया था कि साडी किस पेटीमें किस जगह रखी है। श्रावण महीनेके पहले रविवारको बीते अक मास हो चुका था और अभी तक अपुरोक्त प्रश्न पूछनेवाला पत्र ही मेरे नाम अक सम्बन्धीका लिखा हुआ आया। वह मैंने वाको पढ सुनाया।

वा कहने लगी "कैसे लोग है? 'वीरपसली' कमीकी चली गयी, और अभी तक काली पट्टीवाली दो साडिया ही किसीको नहीं मिली। मानो मेरी कोठरीमें तिजोरी हो और बुसमें कही कुछ छिपाकर रखा हो, जो किसीको भी नहीं मिलता। अरे, बुस बिना साकल-कुन्देवाली पेटीमें ऊपर ही तो रखी है। जब तक मैं जिन्दा हू तब तक बुआजीको दूगी, बादमें वापूजी तो क्या दूंगे? कह दूंगे कि मेरे पास देनेको कुछ भी नहीं है। मैंने वे दो साडिया खास तौर पर बुआजी और फूलीके लिखे रखी थीं। जरा मोटी हैं और जाडेमें पहनी जा सकेंगी। परन्तु समयकी बात समय पर ही शोभा देती है। बुआजीको भी जिस वार कैसा बुरा लगेगा? वारह महीनेमें बेचारीको अक माडीकी तो आशा होगी ही न? जब अच्छी तरह समझाकर आश्रमवालोको लिख दे।" फिर मुझ पर जरा नाराज हुअी, "तूने तो

अच्छी तरह लिखा था या नहीं ? साडिया कैसे नहीं मिली ? आज ही लिख दे कि वे न मिले तो कोयी भी अेक सफेद साडी भेज दें । अब बापूजीका जन्मदिवस आ रहा है । उस समय मिल जाय तो भी काफी होगा । ”

बापूजी महात्मा ठहरे । अुनके लिये सभी दिन समान थे । परन्तु भाभी (बापूजी) की तरफसे बहनके लिये जो कुछ किया जाना चाहिये, अुसे भाभी (वा) कितनी भावनासे करती थी । ठीक ‘वीरपसली’ के दिन ननदको अपने भाभी-भाभीकी तरफसे कुछ भी न मिलने पर बुरा लगा होगा, ‘अिसका अुन्हे बडा दुःख हो रहा था । अैसे अैसे व्यावहारिक प्रसङ्गकी रक्षा करना वा कभी भूलती नहीं थी ।

आजकी घटनासे वा कुछ दुःखी थी । अुन्हे जब कभी अच्छा न लगता, तब अन्तमें वे भजनावलि लेकर बैठ जाती । तदनुसार लगभग दस बजे नहा-धोकर वे अेक कोच पर बैठी बैठी श्लोक बोल रही थी और अुनके अर्थ पढ रही थी .

गोविन्द द्वारिकावासिन् कृष्ण गोपीजनप्रिय ।

कौरवै परिभूता मा किं न जानासि केशव ॥

(यह सारी प्रार्थना भजनावलिमें खास तौर पर स्त्रियोंकी प्रार्थनाके रूपमें दी गयी है ।) वा तो जब अुनका मन अुद्विग्न होता, तब अकसर भजनावलि लेकर यही प्रार्थना पढने लगती । परन्तु अुसका अर्थ वे मनमाना करती और अुसे भी जोरसे बोलती “हे प्रभु, हे अीश्वर, जैसे द्रौपदीने यह प्रार्थना की, वैसे मैं भी तुझसे विनती करती हू कि तू कौरवो (अग्नेजो) से घिरे हुअे मेरे अिस देशकी रक्षा कर । और कितने ही बेचारे जेलमें सड रहे हैं अुन्हे अब छोड । तुझे रखना हो तो हम दोनोको रख; परन्तु अब तो मेरे धीरजकी हद हो रही है । ”

अिस प्रकार प्रार्थनारूपी शब्द बोलती । वे शब्द मैं कितनी ही बार छिपकर सुननेके लिये खडी रहती । पू० वाने जब अत्यन्त करुण स्वरमें ये शब्द कहे कि “तुझे रखना हो तो हम दोनोको

(वापूजी और बाको) रख, परन्तु औरोको छोड़", तब वे नि स्वार्थताके कितने अचे शिखर पर पहुँच गयी थी।

वा कोच पर लेटे लेटे जिस प्रकार प्रार्थना कर रही थी और मैं वापूजीके लिये मक्खन निकालनेको छाछ विलोती विलोती रुक गयी थी। अुनकी प्रार्थना पूरी हो गयी, मगर मेरा छाछ विलोना अभी तक पूरा नहीं हुआ था। जिसलिये वा बोली "बेकसी रबी घूमनी चाहिये, तभी मक्खन अच्छी तरह निकल सकता है।" मैंने कहा "मक्खन तो मैं अभी निकाल देती हूँ।" यो कहकर मैंने बस छाछको ओक कपडेमें छान लिया। पानी नहीं डाला था, जिसलिये अभी तक दही जैसा घोल ही था। जिससे निचोडकर पानी निकाल दिया और जो दहीका भावा रह गया था अुसकी छोटी कटोरी भर गयी। मैं खुशी खुशीमें वाके पास गयी और बोली "देखिये वा, मैंने आज मक्खन कितना जल्दी निकाल लिया? अच्छा निकला है न?" मैं तो अुसे सचमुच ही मक्खन समझ रही थी और जिस नयी खोजसे जरा फूल भी गयी थी कि कपडेमें छान लेनेसे अितना बढिया और ज्यादा मक्खन निकल सकता है।

परन्तु वे जिस तरह मेरे पराक्रमके भुलावेमें थोडे ही आनेवाली थी? अुन्हे आश्चर्य हुआ कि बकरीके दो (कच्चे) सेर दूधमें से कटोरी भर मक्खन निकल ही कैसे सकता है। मुझसे कहने लगी "यह मैं मान ही नहीं सकती, भूलसे/भैसका दही विलो डाला होगा।" यो कहकर वे बाहरके वरामदेमें आयी और कपडा, पानी बगैरा देखकर मेरी मक्खन निकालनेकी नयी खोज पर कहिये या मेरी मूर्खता पर हसने लगी। अितनी हसी कि दस मिनिट तक लगातार जोरकी खासी रही और मुश्किलसे सास बैठी। फिर भी मैं समझ न सकी कि वा अिम प्रकार अितना ज्यादा क्यो हसी। मुझसे बोली "तूने मक्खन नहीं निकाला, परन्तु श्रीखड बना दिया। यह वापूजीसे कह देना, मूर्ख! मटके भर भरकर छाछ विलोनेके लिये हम अपने बचपनमें कितनी, जल्द अुठती और विलोते विलोते हाफ जाती थी। तेरी तरह यो कपडेसे

दहीको छानकर मक्खनके नामसे देती तो हमारा कैसा हाल हुआ होता ? नल, अब मैं तुझे बिसमे से मक्खन निकालकर बताऊँ ।”

अंगा कहकर वाने दुवारा दही और अुस दहीके पानीको मिलवाया और यो छछ विलोनेमें नित्यकी भाति ही खासा आघ घटा चला गया । मैं मक्खन तो रोज निकालती ही थी । मगर मुझे विलोते विलोते ही देर हो गयी और वाने प्रार्थनाके बाद तुरन्त टोक दिया कि अेकनी रबी धूमनी चाहिये । तब मुझे यह नया रास्ता सूझा, जिन पर तुरन्त अमल किया, और लगा कि रोज आघा घटा चला जाता है, अिमके वजाय अिम तरह पाच-मात मिनिटमें ही कितनी अच्छी तरह काम निपट जाता है । अिसलिअे आज यह नया पराक्रम किया था । परन्तु वाने अन्तमे दुवारा सर पर खडी रहकर जैसा रोज करती थी वैसा ही करवाया और मक्खन निकलवाया । वापूजीसे कहने लगी : “आज तो मनुको आप पर कुछ प्रेम अुमड आया था, अिसलिअे श्रीखड गिल्लानेवाली थी ।” और अुन्हे सारा किस्सा कह सुनाया । मैं वापूजीको साना देकर अपनी मूर्खतासे शरमिन्दा होकर वहासे चैल दी । परन्तु सारा कमरा अिस नयी खोजके पराक्रमके कारण हसीसे गूज रहा था । अिससे मेरे स्वाभिमानको चोट पहुची । मुझे लगा कि मैंने तो अपनी अक्ल दौडायी और ये लोग हैं कि मेरा मजाक अुडा रहे हैं । अिस प्रश्नका अुत्तर अुस वक्त तक नहीं मिला था, अिसलिअे अुस दिनकी डायरीमें तो गुस्सेमें मैंने यही लिखा है कि मेरे स्वाभिमान पर आज अिस तरह आघात हुआ ।

परन्तु आज जब मैं सोचती हू तब अपने वचपनकी अिस हास्य-जनक घटना पर हसी तो आती ही है, लेकिन पूज्य वाने जिन प्रेमसे मुझे दुवारा स्वयं सब कुछ सिखाया अुसका पूज्यभावेसे स्मरण भी करती हूँ । और विचार करने पर आज जैसा भी लगता है कि शायद अुस समय मेरे काम करनेमें कुछ आलस्य भी रहा होगा । क्योकि बहुत बार वचपनमें जब मुझे काम करनेमें आलस्य आ जाता, तो मैं जैसी किसी खोजमें लग जाती । परन्तु ये दुर्गुण मुझमें पैदा

होनेके साथ ही वा और बापूजीके सान्निध्यमें रहनेसे और अुनकी मुझ पर तीव्र देखरेख होनेसे मिट जाते थे।

और जिस प्रकार कुम्हार आवेमें जिस ढगसे सुन्दर बरतनोका निर्माण करता है और अुसके बाद ही अुन बरतनोकी कीमत्त आकी जाती है, अुसी तरह आगाखा महलके मेरे जिस प्रकारके प्रारम्भिक निर्माणका मेरे लिये आज कितना मूल्य है, जिसका वर्णन शब्दों द्वारा करना मेरे लिये सम्भव नहीं है।

२०

सच्चा स्वदेशी

आगाखा महल, पूना,

१९-९-'४३

मैंने पिछले प्रकरणमें लिखा है कि बापूजीके कामकी (खास तौर पर खाने-पीनेके मामलेमें) वा स्वयं देखरेख रखती थी। बीमार होती तो मी सोते सोते या कुर्सी पर बैठकर सब जगह नजर डाले बिना न रहती।

रोज तो बकरीका आमका दूध मीरावहन ही छानती थी। आज मीरावहनकी तबीयत अच्छी नहीं थी, अिमलिये मुझे छानना था। मीरावहन जिस कपड़ेसे दूध छानती थी, वह कपड़ा मुझे न मिला। वे सो गयी थी अिमलिये अुन्हे जगाकर नहीं पूछा जा सकता था। परन्तु अेक वारीक कपड़ा मेरे हाथ लग गया। जिस कपड़ेमें बाहरसे मेवा बचकर आया था। वह नाफ और वारीक था, अिमलिये अुसे मैंने मग्रह करके रख छोड़ा था। अुसे आज दूध छाननेके लिये निकाला। अुमे षोकर दूध छान रही थी कि वा आ पहुची। दूध लगभग ४ या ४।। बजे (तीसरे पहरके) दुहकर आता था। अुसी समय वा, डॉ० गिल्टर और कटेली नाह्व तीसरे पहरकी चाय लेने भेज पन् आते थे। वा गरम पानी और महद पीती थी और अिन अीगोले चाय पिलानी और कुछ नाश्ता कराती थी।

मैं दूध छान रही थी। जितनेमें वा बोली “मीराकी तबीयत कैसी है?”

मैंने कहा “मुझे कपडा मिल नहीं रहा था जिसलिसे अन्हे पूछने गयी थी। परन्तु वे सो रही थी, जिसलिसे मैंने जगाया नहीं।”

वा “तब यह कपडा कहासे लिया? किसमे से फाड़ा? धोया था या नहीं?”

मैंने कहा “कराचीसे जिस-कपडेमें खजूर बघकर आयी थी वह कपडा है। कपडा बिलकुल नया है। मैंने असे धोकर सावधानीसे रख लिया था। अब फिर धोकर असेसे दूध छान रही हू।”

वाने असे कपडेको हाथमें लिया और अलट-मलटकर देखा। वह मिलका था। बोली “जिस मिलके कपडेसे बापूजीका दूध छाना जाता है भला? यह तो मिलका कपडा है। बापूजीको मालूम हो जाय कि दूध मिलके कपडेसे छाना हुआ है, तो अउनका मन दुःखी होगा। अपने पास खादीके कपडे क्या कम हैं? हम अपने ही काममें मिलका कपडा कैसे जिस्तेमाल कर सकते हैं? यदि हमारा कोयी काम मिलके कपडेसे ही पूरा होता हो, तो वह काम ही हमें छोड़ देना चाहिये। लेकिन मिलके या विलायती कपडेसे हमारा काम हरगिज नहीं निकाला जा सकता। तू जानती है कि मिलका कपडा दीखनेमें बारीक होता है। जिसलिसे बहुत बार यह माना जाता है कि छानने या अैसे ही अुपयोगके लिसे वह अुत्तम होता है। पर यह बिलकुल गलत है। खादीका कपडा मोटा होगा, तब भी अुसकी बुनायीमें अैसे छिद्र होते हैं कि वह मिलके कपडेसे अधिक अच्छा काम देता है। आज तुझे यह खयाल हुआ होगा कि जिस कपडेसे अच्छा छनेगा, और छाननेमें क्या हर्ज है, कपडा पहनना हो तो ही आपत्ति है। परन्तु यह बड़ी भूल है। आज तो तूने दूध छाना, और कल तुझे लगेगा कि कितना मुलायम है, चलो, पहन लू! जिस तरह वहा मन डिग जायगा। साथ ही मिलके कपडेसे छाना हुआ दूध पेटमें जाय तो सूक्ष्म दृष्टिसे यह अेक प्रकारका पाप ही पेटमें गया कहा जायगा। हमने स्वदेशीकी

प्रतिज्ञा ले रखी है। और वापूजी, कितनी दृढतासे प्रतिज्ञाका पालन करनेवाले है? तुझे जिस बातका पता न होगा। तूने साफ और बारीक टुकड़ा देखकर काममें ले लिया। परन्तु तुझे आयदाके लिये सावधान करने और सिखानेके लिये मैं कह रही हूँ। प्रतिज्ञाका तो पालन करनेवाला होता है या पालन करानेवाला होता है। (तू जिस समय मेरी या वापूजीकी प्रतिज्ञा पालन करानेवाली है।) तू वकरीके दूधके बजाय भैंसका दूध कभी वापूजीको दे दे, तो जिससे वापूजी तो दोपमें नहीं पडते, परन्तु तू पडती है। जिसलिये दोनोंको सूक्ष्म रूपमें प्रतिज्ञाका पालन करना चाहिये। तभी ली हुई प्रतिज्ञा सच्ची कही जायगी। बाकी तो सब सुविधा-धर्मकी तरह निरा दम ही कहलायेगा। अब दुवारा खादीके कपड़ेसे दूध छान ले। और जिस घटना परसे आगेके लिये पूरी सावधानी रखना।”

मैंने सारा दूध फिरसे खादीके टुकड़ेसे छान लिया। परन्तु यह समझमें आ गया कि प्रतिज्ञाका सूक्ष्मतरंग रूपमें कैसे पालन किया जाय; और मिलके कपड़ेसे छाना हुआ दूध वाने फिरसे खादीके टुकड़ेसे छानवाया, जिसमें वाने समझपूर्वक खादीका जो आग्रह बताया, उसकी बात मैंने वापूजीसे कही।

वापूजी कहने लगे “भले ही वा अपढ है, परन्तु मेरी दृष्टिसे जितना बुझने, ग्रहण किया है, जितना बुझने समझ लिया है, उसका वह सूक्ष्ममे सूक्ष्म पृथक्करण कर सकती है। और मैं मानता हूँ कि जैसे कालेजमें कोशी खास विषयोके प्रोफेसर लडकोको खास विषय पर पूर्ण दृढ़ और भावनामय व्याख्यान दे सकते हैं, वैसे ही वाने भी नमनकर जितना हजम कर लिया है, उसमें श्रद्धाके साथ ज्ञानको मिलाकर आज तुझे खादीका जितना माहात्म्य सुनाया। जैसे अकादमीका माहात्म्य तुझसे वा प्रत्येक अकादमीके दिन पढवाती है, वैसे ही यह भी एक पवित्र खादी-माहात्म्य है। यदि घरमें माताओं बालकोंको असी गिवा देने लगे जाय, तो उनसे मुझे पूरा सतोप होगा। जिनमें न पोशी अग्रेजी भूमिति सीखनेकी जरूरत है और न बीजगणित। केवल

श्रद्धा चाहिये। परन्तु वह श्रद्धा ज्ञानपूर्ण होनी चाहिये। गीतामाता कहती है

श्रद्धावान् लभते ज्ञान तत्पर सयतेन्द्रिय ।
ज्ञान लब्ध्वा परा शान्तिमचिरेणाधिगच्छति ॥
अज्ञश्चाश्रद्धानश्च सशयात्मा विनश्यति ।
नायं लोकोऽस्ति न परो न सुख सशयात्मन ॥

“जिस प्रकार वाने तो केवल श्रद्धासे मेरे पीछे अपनी जीवन-नौका चलायी है। और श्रद्धा यदि शुद्ध भावनावाली हो तो ज्ञान अपने-आप प्रकट होता है। परन्तु श्रद्धा शकावाली हो तो ज्ञान प्रकट नहीं होता। जिसलिखे जैसे सशयवालोको कही भी सुख नहीं मिलता। जब खादी शुरू की तब वा न तो कोयी खादीका विज्ञान जानती थी, न चरखेका विज्ञान जानती थी और न यह गणित ही जानती थी कि जिससे देगका क्या लाभ है। परन्तु अुसने श्रद्धासे ही मेरी मिच्छाका आदर किया, तो आज अुसका यह ज्ञान अपने-आप प्रकट हुआ और तुझे वह अितना सुन्दर पाठ दे सकी।

“जिसमें तुझे मुख्य बात तो यह सिखायी कि सच्ची प्रतिज्ञा किसे कहते हैं? वह किस तरह पाली जाती है? जिसके सिवा यदि तूने आज सिर्फ दूध छाननेके लिखे मिलका कपडा बिस्तेमाल किया, तो कल किसी और काममें अुसका बिस्तेमाल करनेका मन हो सकता है। जिस प्रकार यह तो अुस साधु बाबाकी लगोटीका किस्सा हो जायगा। जिसलिखे जिस मोहमें पडना ही नहीं चाहिये। साथ ही दुबारा खादीके कपडेसे छनवा कर मुझे दूध देनेको कहना खादीके प्रति बाकी पवित्र भावनाके साथ ही मेरे प्रति अुसकी असीम भक्ति और सेवाकी भावनाको भी सूचित करता है। तुझे तो जिसने आध्यात्मिक, धार्मिक, सामाजिक और राजनीतिक पाठ सीखनेको मिला।

“आध्यात्मिक और धार्मिक पाठने तो तुझे ममज्ञा दिया कि मिलमें कितने लोगोके खूनका पानी हो जाता है। अुसमें अुत्पन्न हुआ जरासाभी कपडा हम हरगिज काममें नहीं ले सकते। और खादी गरीबोको रोजी देनेवाली है। घर बैठे आरामने कातकर सब कोयी

अपना पेट भर सकते हैं। राजासे लेकर रक तक कृत सकते हैं। जिसमें कितना पुण्य भरा है ?

“सामाजिक और राजनीतिक पाठोंमें पतिने जो भी पवित्र प्रतिज्ञा ली, उसका सूक्ष्मतासे पालन करानेमें पत्नीका साथ सामाजिक दृष्टिसे मेरे खयालमें बड़ी भारी बात है। और राजनीतिक पाठोंमें तो खादी पहनना ही जिस समय अंग्रेजोंके राज्यमें अपराध है। सूतके धागेसे आज ही स्वराज्य प्राप्त किया जा सकता है, जिसमें मेरे मनमें जरा भी शक नहीं — वशत ४० करोड़ लोगोंके हाथमें चरखा या तकली चले। जिस प्रकार आज तो तुने मेरी दृष्टिसे बहुत बड़ा ज्ञान प्राप्त कर लिया है।”

बापूजीने दूध पीते-पीते मेरी पढाजीके समय दूसरा नया पाठ देनेके बजाय पू० बाकी आजकी बातका अधिक शुद्ध स्पष्टीकरण करके मुझे अेक अनोखा पाठ पढाया।

२१

बाकी राजनीतिक भाषा

आगाखां महल, पूना,

२०-९-४३

पू० वा रोज अेक बार सूखे मेवेमें अजीर, जरदालू, मुनक्का, काली ब्रास वगैरा जो भी हो उसे दूधमें बुवालकर लेती थी। यही अुनके लिअे दवा और खुराक दोनोका काम करती थी। (अुनसे दूसरी खुराक नहीं ली जाती थी।) जिसी प्रकार बापूजीके लिअे खजूर खुराक और दवाका काम देती थी। बापूजी लगभग रोज शामको दूधमें बुवालकर खजूर लेते थे। ये सब बातें कराचीके मेरे साथ सबध रखनेवाले कुछ भाभी-बहन जानते थे और कराचीका सूखा मेवा तो प्रख्यात ठहरा। जब बापूजी बाहर थे तब तो जब चाहिये तभी मैं मंगवा लेती थी। परतु अब जेलके नियमानुसार पत्र लिखकर तो मंगवा ही नहीं सकती थी। जिसलिअे यह समझकर कि बापूजी

और बाके लिये मेवा नहीं होगा, अन् लोगोकी तरफसे श्री शान्ति-कुमारभाभी द्वारा भेजा हुआ पार्सल आज मिला। साथ ही बापूजीकी प्रत्येक जयती पर बहुतेसे स्त्री-पुरुष अपने अपने हाथके 'सूतकी खादी, घोटिया, रूमाल वगैरा बनाकर पू० बापूजीको अर्पण करते थे। परन्तु जिस समय अन् सबको पता नहीं होगा कि ये चीजें बापूजीके पार्स कैसे पहुँचेंगी। फिर भी कुछ परिचितो और आश्रमवासियोको मालूम था कि शान्तिकुमारभाभीके द्वारा ऐसी चीजें बापूको मिलती हैं, जिस-लिये प्रेमावहन कटक, अमृतुस्सलामबहन तथा दिलखुश दीवानजीकी ओरसे पू० बापूजीकी आगामी जयती पर भेंट करनेके लिये जिस पार्सलके साथ खादीका थान, घोटिया और रूमाल बित्यादि मिले।

पार्सल खोलते ही प्रहले खजूर देखी। खजूर स्वच्छ और सुन्दर थी। मैं तुरन्त बापूजीको दिखाने ले गयी। ऐसी खजूर मैंने कभी नहीं देखी थी। और उसके वाद भी अभी तक मैंने वैसी खजूर नहीं देखी। वह कुछ और ही किस्मकी थी। बड़े दानेकी, बिलकुल बारीक गुठलीवाली, स्वच्छ और प्रत्येक दाना अलग अलग और रसदार था। अूपर 'बटर पेपर' लिपटा हुआ था।

बापूजी और बाको दिखाने गयी। बा अपने पलग पर बैठी थी। अितनी बढ़िया खजूर देखकर कहने लगी. "देख, शान्ति-कुमार कितनी सावधानीसे सब कुछ बिकट्टा करके भेजता है! लेकिन मैं अुसे और सुमतिको आशीर्वादके लिये नाम तक नहीं लिख सकती, क्योंकि अुनके पीछे गाधी नामका पुछल्ला नहीं है। सरकारका ऐसा काम है।"

यह जान लेनेके वाद कि और क्या क्या किसकी तरफसे आया है, बापूजीने बासे कहा "तुम जानती हो न कि शान्तिकुमार सिंधियाके मैनेजिग डाबिरेक्टर हैं, और अब हमारे अेजेण्ट बन गये दीखते हैं। अुनमें यह कुशलता है। हमारे लिये भागदौड करके सब चीजें भिजवाना अुन्हे बुरा नहीं लगता, बल्कि आनन्ददायक मालूम होता है। वे रामदास और देवदास जैसे ही हमारे लिये सब कुछ करनेको तैयार रहते हैं। सुमति और शान्तिकुमार तो प्राण न्यौछावर

करनेवाले पति-भली है। परन्तु सिन्धियासे अन्हें आमदनी होती है, जब कि हमारे वे अवैतनिक अजेंट हैं। जिस प्रकार जैसे सबको अपनी पसन्दका काम मिल जाता है, वैसे ही शायद शान्तिकुमारके लिजे भी हुआ।” (शान्तिकुमारभाभी नरोत्तम मोरारजी तो बापूजीके पुत्रोंमें से अके हैं। पू० बापूजी जब जेलरूपी महलसे निकले तब जूहूके किनारे बिन्हीके मेहमान बने थे। जिसलिजे उनका परिचय अनावश्यक है।)

जिस पर बाने मुझसे अपने पिताजीको पार्सलकी पहुच लिख देनेको कहा। मैंने तो पहुचमें साफ नाम सहित लिखा कि शान्ति-कुमारभाभीके द्वारा अितनी चीजें मिली हैं, वगैरा . . ।

बाको मैंने पत्र पढकर सुनाया। बा भी जवरदस्त थी। राजनीतिक भाषा किस तरह काममें ली जाती है, यह वे जानती थी। मेरा पत्र नापास कर दिया। कहा . “जिस तरह साफ लिखेगी तो तेरा पत्र कौन जाने देगा? पत्र कभी जयसुखलालको मिल भी गया, तो काटछाट किया हुआ मिलेगा, जिससे अुन सबको चिन्ता हो जायगी कि कौबी बीमार तो नहीं है। आ यहां बैठ। मैं नये सिरेसे पत्र लिखवा दू।” फिर अन्होंने छोटा, परन्तु सचोट नया पत्र लिखवाया .

“चि० जयसुखलाल,

तुम्हें चि० मनु समय समय पर पत्र लिखती रहती है, जिसलिजे मैं खास तौर पर नहीं लिखती। तुम सबके पत्र मिलते हैं, पढकर आनन्द होता है। चि० मनुका पढाबीका क्रम अच्छी तरह जम गया है। मेरी सेवा भी खूब करती है। बापूजी, डॉ० गिल्डर, प्यारेलाल और सुशीलाके पास वारी-वारीसे नियमित पढती है। स्वास्थ्य हम सबका अच्छा है। चि० संयुक्ता, चि० अुमिया और चि० विनोदको हमारा आशीर्वाद।

तुम्हारे अेजेन्टके कुशल-समाचार जाने। बहुत जरूरी भी था, मौकेका था और बढिया था। सबको मेरा खास तौर पर आशीर्वाद लिखना। तुम्हें मेरा आशीर्वाद।

२०-१-४३

बा तथा बापूके
आशीर्वाद”

मैंने प्रयोग करनेके लिये अपना पत्र भी भेजा और वाका यह पत्र भी भेजा।

महीने भर बाद मालूम हुआ कि अन्हें अभी तक मेरा २० तारीखको लिखा पत्र मिला ही नहीं और वाको अपने पत्रका जवाब मेरे पिताजीकी ओरसे १५ दिनमें ही मिल गया। मेरे सीधे नाम-पतेवाले पत्रका अभी तक कोबी ठिकाना ही नहीं है! जिस प्रकारकी दो अर्थवाली भाषा पू० वा कभी कभी जिस ढंगसे काममें लेती कि अच्छे अच्छे लोगोको भी पढकर अर्थ लगानेमें थोडी बुद्धि खर्च करनी पडती। कौन कहेगा कि वा अपढ थी? मैंने वह पत्र कटेली साहबको ढाकमें डलवानेके लिये नियमानुसार दिया। वे चाय पी रहे थे। अन्होंने पत्र पढा और फिर तह करके लिफाफेमें रख दिया। बादमें मेरा पत्र भी पढा और मुझसे बोले: “यह सब काट देंगे, परंतु यहांसे जाने देनेमें हमारा क्या जाता है?”

मैंने कोबी बात तो नहीं की, परतु हसे बिना नहीं रहा गया। मुझसे अन्होंने जिसका कारण पूछा। मैंने शामको ढाक चले जानेके बाद अुनसे सारी बात कही। सुनकर वे कहने लगे “मैंने तो यही समझा कि तुम्हारे कुटुम्बमें कोबी प्रसंग होगा। अुसीके सिलसिलेमें वाने लिखवाया है। परतु आर्यगर साहब कितने ही अनुवाद करायें, कैसे ही अच्छे गुजराती जाननेवाले भाषा-शास्त्रियोको दें, मगर वाकी भाषा कोबी नहीं समझेगा।”

हुआ भी अैसा ही। वाका मेरे पिताजीके नामका पत्र आज भी मेरे पास है और मेरा पत्र तो जाने कहा चला गया!

मेरी परीक्षा

आगाखा महल, पूना,

२३-९-४३

दोपहरको सुशीलावहन मेरी अग्रेजीकी परीक्षा लेनेवाली थी। मैं बसकी तैयारीमें लगी थी। कुछ शब्द रट रही थी। मेरी यह रटन्त जब तक सुशीलावहनने प्रश्नपत्र मेरे हाथमें नहीं दिया, तब तक अर्थात् अन्तिम क्षण तक जारी रही। प्रश्न भी पाठशालाके ढग पर ही वाकायदा ४ पन्नोंकी नोटबुक बनाकर स्याहीसे लिखने थे। समय अेक घटेका था। परंतु सुशीलावहन खुद अेम० डी० थी, जिस-लिअे अुन्हे विद्यार्थियो-सववी अनुभवोका विष्वास तो होना ही चाहिये। मुझे भी पूरा विश्वास था कि जो पाचवी रीडर मैं पढ रही हूँ, अुसे मैंने अितना रट लिया है कि अुसमें से शब्दोका वाचन या किसी पाठको जबानी बोलनेके लिअे मुझसे कहा जायगा तो शायद बोल जाबूगी। जिसलिअे पास होनेके सिवा १०० में से कमसे कम ८० नवर तो मुझे मिल ही जायगे। परंतु यह कल्पना मुझे कहासे होती कि वे पाठमालाके वाक्य पूछेंगी तथा जो चौथी रीडर मैं पढ चुकी हूँ अुसके शब्द पूछेंगी अथवा अनुवाद करायेंगी? मुझे तो अितना ही कहा था . “कल तेरी अग्रेजीकी परीक्षा लूगी।” मैं मनमें गर्व कर रही थी कि भले कभी भी ले लें। पाचवी रीडरके सिवा नीचेकी (४ थी कक्षाकी) पढाबीमें से थोडे ही पूछेंगी? पर अुन्होंने मुझे जिससे वेखबर नहीं रखा था। अुन्होंने कहा था . “पाठमाला, चौथी रीडर और पाचवी रीडरमें से प्रश्न पूछूगी।” मेरा खयाल था कि चौथी कक्षाके सवाल थोड़े ही पूछेंगी। परंतु मेरी धारणा विलकुल गलत निकली और सभी प्रश्न लगभग चौथी कक्षाके अभ्यासक्रममें से ही पूछे गये थे। आजका अकल्पित प्रश्नपत्र देखकर मैं चकरा गबी।

वा कोच पर पैर फैलाये लेटी थी। मुझसे बोली “खूब पढ रही थी। कल परीक्षाके कारण खेलने भी नहीं गयी, जिसलिये अेक घटेके वजाय शायद जल्दी ही पूरा कर लेगी क्यों? परन्तु देख, अच्छी तरह विचार कर लिखना। जो लिखे उसे दुबारा पढ लेना। भूले न हो और पास हो जाना।”

प्रश्नपत्र देखकर मेरे मुहसे अितना निकल गया “सुशीला-वहन। यह तो आपने चौथी रीडर और पाठमाला—भाग १ के प्रश्न दे दिये। परन्तु जिस नयी पाचवी रीडरके जो बीस पाठ हो गये हैं उनमें से या पाठमाला—भाग २ में से कुछ भी नहीं पूछा।”

सुशीलावहन वासे बोली “देखिये वा, मैं कितनी दयालु हूँ। मनुको पूरे नम्बर लेनेका कैसा बढिया अवसर मैंने दिया है? वह पढती है पाचवी अग्रेजी और सवाल मैंने चौथी अग्रेजीके पूछे हैं। जिसलिये मनु शायद सौ में से सौ नम्बर ले जायगी।”

वाको क्या पता कि मेरी जिस समय कैसी दयाजनक स्थिति है?

वे बोली “परन्तु सुशीला, तूने भूल की। तुझे तो जिससे पाचवीमें से भी सवाल पूछने चाहिये थे। चौथीके (अर्थात् पिछली वातोंके) सवालोकें जवाब तो मेरे जैसी भी दे सकती है, जिसमें क्या है?”

मुझे थोडी आशा हुयी कि वाके कहनेसे अगर अेक दो सवाल मेरी की हुयी रटाबीमें से आ जाय तो मजा आ जायगा।

सुशीलावहन मेरी विषम स्थिति पलभरमें समझ गयी। जिसलिये कहने लगी “अब वा, आज तो जो हो गया सो हो गया। दूसरी दफा देखूगी।”

मैंने जितना याद था अुतना मुश्किलसे लिखा। घटा पूरा हो गया। मेरा पर्चा सुशीलावहन अुसी समय देखने लगी। सही गलत मिलाकर कुल १०० में से ४५ नवर मुश्किलसे मिल सके। मैंने कहा “सुशीलावहन, मैंने पहलेका पढा ही नहीं था। आपने पिछला पढ लेनेको कहा था, परन्तु मैंने अुतना कष्ट नहीं किया। जब चौथी

कक्षाकी अंतिम परीक्षा भणसाली काकाको दी थी, तब तो मुझे १०० में से ७० नम्बर मिले थे और तीन लडकियोंमें मेरा पहला नंबर आया था।” (जब मैं सन् '४२ में सेवाग्राम गयी तभी भणसाली काकाने मेरी परीक्षा ली थी। यह बाको अच्छी तरह याद था।)

मैंने अपरोक्त शब्द अपनी कुछ बहादुरी बतलानेको सुशीला-वहनसे कहे।

पर वा नाराज हो गयी - “पढ लिया सो तो भूल जानेके लिखे ही न? तभी तो तूने अपने सवाल पढते ही फौरन सुशीलासे कहा कि चौथी रीडरमें से क्यो प्रश्न दिये, पाचवी रीडरमें से क्यो नही? आता नही था जिसलिखे तो अंसा पूछा। सुशीलासे पूछ कि तुमसे यूनिवर्सिटीमें कभी जिस तरह पूछा गया था? रटन्त करनेसे सब मना करते हैं तो भी क्या करते ही रहना चाहिये? समझकर अेक वार भी पढ लिया जाय तो कैसा अच्छा याद रहता है?”

फिर सुशीलावहनसे कहने लगी “अब जिसे चौथी ही पुस्तक पढाना। भले ही अेक वर्ष लग जाय। परन्तु जो पढे सो पक्का तो होना चाहिये न?”

मेरी आखोंसे टप टप आसू गिरने लगे। चौथी कक्षाके प्रश्न पूछनेके कारण सुशीलावहन पर मुझे गुस्सा आ गया और दिनभर अुनसे बोली नही। वाके साथ भी नही बोली। मुझे दुवारा चौथी कक्षामें अुतार देना कितनी मानहानिकी बात थी? यदि पाठशालामें पढती होती और जिस तरह अुतार देते तो पढना छोड देती। परन्तु अपरसे नीचेकी कक्षामें पढने जाना कैसे हो सकता है? जिससे आजका मेरा सारा दिन खराब हो गया। शामको घूमने नही जा रही थी। जिस पर वापूजीने जवरन हाथ पकडकर मुझे साथ ले लिया। सुशीलावहन घूमनेमें साथ नही थी और दूसरे लोग खेल रहे थे।

घूमते समय मैं और वापूजी दो ही थे। मुझसे बोले “मैंने सुना है कि परीक्षामें तेरे नम्बर कम आनेसे तू रोयी और खेलने भी नही गयी। वाने तुझसे कुछ कहा है?”

मैंने कहा “परन्तु वापूजी, मैंने कितनी बार अपनी रीडरके पाठ और शब्द पढे थे? मुझसे कोबी भी पाठ बलुवा लीजिये। अभी बोल दू। लेकिन बाने मुझे चौथी रीडर ही दुबारा पढनेको कहा। मैंने जरा भी नहीं सोचा था कि सभी सवाल चौथी कक्षाके पूछे जायगे।”

वापूजी कहने लगे “परन्तु तुझे तो मेरे विश्वविद्यालयमें पास होना है? ससारके विश्वविद्यालयमें कहा तुझे विठलाना है? फिर भी तेरा रटना मुझे जरा भी पसन्द नहीं है। कल रातको नीदमें भी तू शब्दोके हिज्जे रट रही थी। सुशीलाबहन मुझे कह रही थी कि पाठशालाकी यह भयकर कुटेव मनुको अैसी पड गयी है कि कितने ही बार टोकने पर भी मिटती नहीं है। वह तो डॉक्टर है न? जिसलिअे अुसने यह मिलाज आजमाया। बाने तुझे धमकी दी है। तुझे नीचेकी कक्षामें नहीं अुतारा जायगा, परन्तु जिससे तेरी जड पकडी हुयी कुटेव छूट जायगी। बहुतेरे विद्यार्थियोमें यह होती है। मैं भी जब छोटा था तब कभी या तो मास्टरके विषय समझा न सकनेके कारण या मेरे ध्यान न देनेके कारण रट लेता था। यह आदत आगे चलकर बहुत दु ख देती है। जिसका असर तेरी नीद पर भी हो गया। कल रातको तू नीदमें बडबडा रही थी। नीदमें यह खलल तो मैंने अितने समयमें तुझमें पहली ही बार देखा। तू कुछ हिज्जोकी गडबड कर रही थी। यह सब रटन्तका परिणाम है। रटा हुआ ज्ञान स्थायी नहीं होता। परीक्षाके हीअेसे तेरी नीदमें खलल पडते देखकर मुझे भारतके विद्यार्थियोकी दयनीय स्थितिकी कल्पना हो आयी और दु ख हुआ। मनमें विचार कर रहा था कि भारतीय बालक खेलके लिअे, शौकके खातिर नहीं पढते, तब क्या केवल परीक्षाके लिअे पढते हैं? मेरी दृष्टिमें तो हमारी सारी पढाबीका ढग ही गलत है। मैंने यह कजी बार कहा है। परन्तु सुशीलाबहन पर तेरा क्रोध बेजा है। मैंने समझा था कि तू किसीसे अबोला नहीं लेगी, लेकिन आज तो तीन घटेसे तूने नयके साथ अबोला ले रखा है। भोजन भी नहीं किया और खेल्ने भी नहीं गजी। यदि विश्वविद्यालयकी परीक्षामें अनुत्तीर्ण हो जाय तब तो सन्मुद्रमें ही डूब मरे न? अैसा बहुत विद्यार्थियोका हुआ है और अब ना कजी

जगह होता है। मैंने जब तेरे गुस्सेकी बात सुनी तभी मुझे तुझसे कहना चाहिये था। परन्तु बादमें सोचा कि घूमते समय तुझे समझावूंगा। मैं मानता हू कि सुशीलाने तुझे डॉक्टरी ढंगसे यह अिन्जेक्शन दिया है। वह तुझे बार-बार समझाती थी कि रटा न कर। परन्तु तू जिसके लिये प्रयत्न ही नहीं करती थी। जिसलिये तुझे पड़ी हुयी रटनेकी कुटेव अब जिस पाठशालामें अपने-आप मिट जायगी।”

रटनेसे मैं जितनी ज्यादा वदनाम हो गयी, जिससे मैं खूब शर्मायी। परन्तु जिसका चमत्कारी लाभ तो तभी अनुभव किया, जब मैं आगात्ता महलसे छूटी और फिरसे कराचीके शारदा मंदिरमें पहुँचने लगी। जिस बीच अेक सावधानी रखी कि किसीके देखते हुये चाहे जब रटना बिलकुल बन्द कर दिया, लेकिन कोयी न देखता तब रट भी लेती थी।

२३

चरखा-द्वादशीका अुत्सव

आगात्ता महल, पूना,

२५-९-४३

आज दोपहरको तीन बजे बाद कलके कार्यक्रमका विचार करनेके लिये डॉक्टर साहब, मीराबहन, प्यारेलालजी और सुशीलाबहन बैठे। मैं जिस कमेटीमें नहीं रखी गयी थी, क्योंकि बात परसे बात निकल आये और मैं नादानोंमें कुछ कह दू तो जैसे विनोदका मजा किरकिरा हो जाय। परन्तु जब खानगी तौर पर कोयी बात होती है, तब कुछ ज्यादा अुत्कृष्ठा जाग्रत हो जाती है। क्योंकि मुझे जितना तो पता था कि ये लोग कलके लिये कोयी कार्यक्रम सोच रहे हैं। मुझे बुरा लगा। मैं जब कभी रुठती तब खाने और खेलनेसे बिनकार कर देनेका अेक मंत्र मैंने पकड़ रखा था। और बिन

वातोसे बिनकार कर देती, तो सहज ही अुसका कारण भी मुझेसे पूछा जाता। बिस नाराजीके आधार पर मैं अपना काम बना लेती थी।

बिस प्रकार शामको जब घटी बजी तो मैंने खेलनेसे बिनकार कर दिया। सुशीलाबहन रुठे हुओको मना लेनेकी कला जानती है। बिसलिअे अुन्होंने मुझेसे बिस तरह बात की, जैसे मुझे सारा ब्यौरा दे रही हो कि कल क्या करना है। मुझे अुस समय तो सतोष हो गया। परन्तु अुन्होंने सारी बातें नहीं बतायी, बिसका पता दूसरे दिन ही लगा, जब हमने चरखा-द्वादशीका सारा दिन मना लिया। परन्तु बितना निश्चित है कि सुशीलाबहनने मुझे पाच ही मिनिटमें सतुष्ट कर दिया और मैं खेलने भी चली गयी।

मैं नीचे अुतरी, बिसलिअे प्यारेलालजीने बिनोदमें डॉ० गिल्डरसे कहा “मनुको यहांके अस्पतालमें भरती कराना पडेगा, ‘स्कू’ ढीला हो जाता है।”

मैंने बालकोकी तरह अगूठा बताकर कहा “आप सब भले ही कुछ भी कहा करे, परन्तु सुशीलाबहनने मुझे सब कुछ बता दिया है।” और सब खिलखिलाकर हस पडे। परन्तु हसनेका कारण तो आज वर्षों बाद नोटबुक देखती हूँ, तभी समझमें आता है।

बिस प्रकार फिर खुश होकर मैंने अपना सभी काम पूरा किया। प्रार्थनाके बाद बापूजीके लिअे थोडी मीठी पपडिया बनायी। सुशीलाबहनने भी कैदियोके लिअे मिठायी बनायी। बा और बापूजीके सो जानेके बाद सुशीलाबहन और मीराबहनने सिपाहियोकी सहायतासे अशोकपल्लवके तोरण बनाये। मैं अुनकी मददमें रातके बारह बजे तक ही थी। दादमें सो गयी।

परन्तु मीराबहन और सुशीलाबहन दोनो ठहरी कलाप्रेमी। अुन्होंने लगभग सारी रात जागकर अपनी-अपनी कला हमारे निवासस्थानमें अलग अलग तरहकी सजावट करनेमें अुडेल दी थी। मीराबहन, प्यारेलालजी और सुशीलाबहनने रातमें मुश्किलसे डेढ-दो घंटे नीद ली होगी।

जैसे दीवालीके वाद नव वर्षके दिन जल्दी झूठकर हम तैयार होते हैं, वैसे ही पू० वापूजी और वाके सिवा हम सब अपने-आप ही जाग गये थे और साढ़े चार वजे वापूजीके झुठनेसे पहले नहा-धोकर तैयार हो गये।

चरखा-द्वादशी

२६-९-४३

सवेरे तड़के ही सबसे पहले वाने वापूजीको प्रणाम करते हुये कहा "लीजिये, यह मेरा अन्तिम जयन्तीका प्रणाम है, अगली द्वादशीको मैं रहनेवाली नहीं हूँ।"

असिके वाद हम सबसे बारी बारीसे वापूजीको प्रणाम किया। रातभर किये गये श्रुगारमें—सारे वरामदेनें अलग-अलग रंगोंसे नुन्दर अक्षरोंमें लिखे गये सत्सङ्गतके पवित्र सूत्र और श्लोक, आकर्षक कलामय चौक और फूलोंकी महक ये सब तो वाह्य आकर्षण थे; परन्तु वाकी मौजूदगीमें झुत्सवका कुछ अनोखा ही रूप हो जाना स्वाभाविक था। प्रार्थनामें आजका भजन था।

'और नहीं कछु कामके,
मैं भरोसे अपने रामके।
दोशू अक्षर सब कुल तारे,
बारी जाशू अक्ष नाम पे।
तुलसीदास प्रभु राम दयाधन,
और देव सब दामके।'

यह भजन वापूजीके अिक्कीस दिनके अुपवामके मनय अेक बहाने खान तौर पर तारसे भेजा था और वापूजीको यह बहुत प्रिय था।

प्रार्थनाके वाद नित्यका क्रम चला। वा झुठी। अुनके दानुन-पानीका अिन्तजाम कर और चाय देकर निपट जाने पर मुझे मुगीलाबहाने ढाँ० साहबके कमरेमें आनेको कहा था। जिसलिअे मैं

वहा गयी । जाकर देखती हूँ तो सभीका भेस बदला हुआ था । मीराबहनने दाढी लगाकर सिक्खो जैसा सफेद साफा बाध रखा था और डॉक्टर साहबके कोट-पतलून चढा लिये थे । अक हाथमें सिक्खो जैसा कढा था । अूचायी काफी और शरीरकी रचना बढिया थी । विसलिअे विलकुल सरदारजी जैसी लगती थी । डॉक्टर साहब पठान बने । मीराबहनकी चूडीदार सलवार और सिर पर पठानो जैसा तुराँ निकालकर फेंटा बाधा था । सुशीलाबहनने पादरीका वेश बनाकर गलेमें क्रॉस डाल लिया था । प्यारेलालजी दक्षिणी साधु बने और मैंने फ्राँक, अूची अेडीके बूट और सिर पर पारसी टोपी पहनी, जो कटेली साहबने जुटा दी थी । विस प्रकार जब हम तैयार हो रहे थे तब बीचमें वा चुपकेसे अेक वार आकर देख गयी और वापूजीको परोक्ष रूपमें कह भी दिया ।

विसी असेमें कटेली साहब वापूजीको कह आये कि आज आपका जन्मदिवस है, विसलिअे शायद कुछ मुलाकाती आयें । परन्तु वापूजी थोडे ही विस प्रकार भुलावेमें आनेवाले थे ?

हम मीराबहनके कमरेमें बैठे और कटेली साहबने वापूजीसे कहा “कुछ दर्शनार्थी कहते हैं कि वे सरकारसे मजूरी लेकर आपके दर्शन करने आये हैं ।” वापूजीका घूमनेका समय ७।। वजे (सवेरे) का हो गया था । विसलिअे वे हमारे कमरेमें आये । ज्यो ही वापूजीने पैर रखा, त्यो ही मैं सबसे पहले गयी और कहा “महाटमाजी, साल मुवारक । मेरा नाम जरवायी जरीवाला है । खुडा आपको बहूट बहूट जिलाये ।” मैंने अुसी भाषामें कहा, जो आम तौर पर पारसी बोलते हैं ।

वापूजी और वा खिलखिलाकर हसे । वापूजीने मेरे कान अँठकर खूब जोरकी घप लगायी ।

वादमें मीराबहन आयी पजावी हलवेकी भेंट लेकर । स्वय ही अपना परिचय दिया और हलवेकी बडायी की । वापूजीने अुनके भी खूब जोरकी घप जमायी । फिर आये डॉ० गिल्डर खजूर

मित्यादि पठानी मेवा लेकर। और पादरीके वाद अन्तमें ब्राह्मण साधु बिस तरह आये मानो प्रणाम करने और आशीर्वाद देने लड़े हो।

हम सब पेट पकड़कर हसे और वहासे सीधे महादेव काकाकी समाधिकी तरफ जाने लगे। परन्तु हम ज्यो ही मैदानमें निकले त्यो ही कटेली साहबने जमादारको डरानेके लिये डाटकर कहा : "ये कौन आदमी यहा आ गये? दौड़ो, दौड़ो।" वेचारा जमादार रघुनाथ साहबकी बैसी जोरकी धनकीसे धवराकर दौड़ा। दरवाजे पर पहरा देनेवाले गोरे सार्जण्टोने भी चकित होकर अपनी भरी बंदूकें सभाल ली। रघुनाथ आकर हमारे मुहकी तरफ देखने लगा और सबसे पहले बोला : "अरे ये तो सुगीलाबाबी और मनुवाजी हैं।" वेचारेके दममें दम आया। और कितीको बल्दी पहचाना नहीं जा सकता था।

धूमकर बानेके वाद हम अपने रोजमरकि काममें लग गये। वापूजी नहाने चले गये। बिस बीच वापूजी बिस कनरेमें बैठनेवाले थे, वहा अुनके लिये अनेक भक्तोने स्वयं कातकर जो खादी भेजी थी अुसे अलग अलग ढगसे सजाया, और फूलों तथा सूतके तोरण बनाये। वापूजीकी गद्दीके ठीक मामने फूलोसे अँ लिखा। वापूजीने फूलके ज्यादा हार बनानेकी मनाही की थी। सूतके हार भी बिस तरह बनानेको कहा था कि दूसरी बार तुरन्त ही वे दुननेके काममें लिये जा सकें।

लेडी प्रेमलीलावहन ठाकरसीकी तरफसे कुमकुमके साथियेवाला नारियल आया था। बिसके सिवा तीन नमी कटोरियोमें शक्कर, गेहू, गुड़, चम्पलकी जोड़ी, वा और वापू दोनोंके लिये मालाअें बगैरा सभी थालोंमें भरकर कटेली साहब नीचे ले आये।

नहाकर वापूजी अपनी गद्दी पर बैठे। सबसे पहले ७५ विंदिया कुमकुमकी बनाकर हम सबने अपने अपने हाथके काते हुअे ७५ तारोंका जो हार तैयार किया था अुसे पू० बाने वापूजीके माये पर तिलक लगाकर पहनाया और प्रणाम किया; वादमें हमने वारी वारीसे तिलक करके मालाअें पहनाईं।

आज बाने वापूजीके हाथके काते हुअे सूतकी लाल किनारकी साडी पहनी थी। बिस साड़ीके लिये मुझे बाने खाच तौर पर

हिदायत दी थी कि "मेरे पास बापूजीके हाथकी काती हुयी यह अेक ही साडी है । जिसे जब मैं मरू तब तू मुझे ओढा देना ।" मैं पजाबी पोशाक पहनती थी, फिर भी बाने मुझे आज लाल किनारकी दूसरी साडी पहननेको कहा ।

सुशीलाबहनने भी लाल किनारकी ही साडी पहनी । वा कहने लगी "आज जीते जी तो अेक बार और आखिरी बार यह बापूजीवाली साडी चरखा-द्वादशीके दिन पहन लू । फिर कहा पहननी है ?"

[जिसेके बाद सचमुच ही वह साडी अुनकी मृतदेह पर ओढानेका कठिन काम मुझे ही करना पड़ा । अपने जीते जी बाने दूसरी बार बापूजीके हाथकी साडी आगाखा महलमें कभी नहीं पहनी ।]

फिर हमने छोटीसी प्रार्थना की । 'वैष्णवजन' का भजन गाया । प्रार्थनाके बाद बापूजीके लिअे मैं भोजन लायी । वा रोज तो बापूजीके खा लेनेके बाद खाने बैठती, परन्तु आज देर बहुत हो गयी थी जिसलिअे बापूजीने अनायास ही कहा "बाको भी परोस दे । मैं और वा अेक-दूसरेका ध्यान रखकर साथ ही खा लेंगे । और तुम लोग भी भोजनसे निपट लो ।"

बाने बापूजीको आग्रहपूर्वक मीठी पपडी दी और दोनो खाने बैठे । बाके जीते जी आखिरी चरखा-द्वादशी हमने खूब शानसे मनायी । अुसके दृश्य अभी तक मेरी आखोके आगे अितने ताजे हैं कि मैं चित्रकार होती तो अुनका हूवहू चित्र खींच देती । परन्तु हमें यह कल्पना थोडे ही थी कि बाके लिअे यह सब अन्तिम ही सावित होगा ।

बापूजी और बाके भोजन कर लेने पर सब कँदी प्रणाम करने आये । लेडी ठाकरसीकी तरफसे जो सतरे और मोसविया आयी थी, वे बापूजीके हाथसे दिलवानेके लिअे बाने मँगवायी । कँदी प्रणाम करते गये और बापूजी आयी हुयी सारी भेंट अुन्हे वाटते गये । फिर आराम करनेके लिअे लेट गये ।

मैंने वापूजी और वाके पैर जल्दी जल्दी मले, बितनेमें २॥ से ३॥ वजेका सामूहिक कताओका वक्त हो गया।

२॥ से ३॥ तक सुवने मौन-कताओ की।

४॥ वजे कैदियोंको मिठाओ, चिबड़ा और सेब-गाठिये दिये। यह सब कैदियोंकी सहायतासे घर पर ही बनाया गया था।

मीरावहन अपनी नवी घुनमें चार वजैसे ही बैठी थी। वे अेक मिट्टीका मंदिर बना रही थी, जिसमें मंदिर, मस्जिद और गिरजेका आकार दिख सके। छह वजे अुन्होंने यह काम पूरा किया। छह वजे जब वापूजी घूमने गये तो अुसी कमरेमें मीरावहनने फूलोंके पौधोंके गमले रखकर जगलका दृश्य बनाया। पत्थर रखकर पहाड बनाया और अुसमें यह मंदिर रखा। सराभियोंमें सोलह दिये जलाये। मंदिरके भीतर शिवालिंगके रूपमें अेक चमकदार पत्थर रखा, जो रास्तेमें मिला था।

वापूजी घूमकर आये, बितनेमें तो अुस कमरेका दृश्य जगल जैसा बन गया। मैं बिस काममें मीरावहनकी सहायिका थी। सब बत्तिया बुझा दी गयीं। अिन दियोंका प्रकाश सुन्दर मालूम हो रहा था। वह दृश्य अैसा अनुपम था भानो जगलमें मगल हो रहा हो।

वा तो बहुत ही आस्था और श्रद्धावाली थी। अुन्होंने अुस पत्थरको शिवालिंग ही मानकर अुसे अपने तुलसीके गमलेमें रखवाया। वहां वे रोज प्रातः सायं पूजा करतीं और घीका दिया जलाती। वह अुनका शान्ति प्राप्त करनेका स्थान था।

[औश्वरकृपा और सौभाग्यसे मीरावहनका बनाया हुआ वह मिट्टीका मंदिर और वह पत्थर, जिसकी वा शिवालिंग मानकर पूजा करतीं, दोनों प्रसादिया मेरे पास अुत्त पवित्र चरखा-जयतीके प्रतीक-स्वरूप मौजूद हैं।]

शामकी प्रार्थनामें वाका प्रिय मजन, 'हरिने भजता हजी कोअीनी लाज जती नथी जाणी रे' गाया। यह मजन आश्रम-भजनावलिमें है।

प्रार्थनाके बाद वापूजीने सोमवारका मौन लिया। बिस पर्वत और जगलके दृश्यको देखकर किसीका भी जी नहीं भर रहा था।

जरासा मौका मिलते ही वहा जाकर खडे हो जाते । वापूजीने मौनसे पहले कहा . “ मीराबहन प्रकृतिकी पुजारिन है, अतः अुसके लिअे सृष्टि-सौन्दर्यका अवलोकन करके अुसे आचरणमें लाना वाये हाथका खेल है।” सुशीलाबहनने अिस दृश्यका चित्र बना लिया । अिसलिअे अुन्होंने अिस दृश्यको अपनी चित्रकलासे स्थायी कर दिया ।

नौ बजे वापू बिस्तर पर गये । मैंने अुनके पैर दवाकर और अुन्हे अतिम प्रणाम करके आजका यह मंगल दिवस आनन्दमें समाप्त किया ।

२४

दो वर्षगांठ

आगाखा महल, पूना,

२६-९-४३

लॉर्ड लिनलियगो भारतके वाअिसराँयका पद छोडकर भारतसे विदा लेनेवाले थे । अिसलिअे पू० वापूजीने अेक मित्रके नाते अुन्हे पत्र लिखा । अुसका सार यह था :

आप भारतसे विदा हो रहे हैं, अिसलिअे दो शब्द लिखनेकी अिच्छा हो रही है । आपके हृदयमें अीश्वरका निवास हो । आशा है अीश्वर आपको यह समझनेकी सद्बुद्धि देगा कि आप जैसे अेक महान राष्ट्रके प्रतिनिधिने अेक बडे साम्राज्यमें अितनी बडी झूठ चलाकर गभीर मूलें की । भगवान आपको यह सद्बुद्धि दे ।

आगाखा महल, पूना,

२९-९-४३

बबयी सरकारकी तरफसे मुझे आज फिर पत्र मिला कि तुम्हे छूटना हो तो अभी ही छूट सकोगी, वादमें जब अिच्छा हो तब नही छूट सकोगी । अिसके अुत्तरमें मैंने लिखा कि मैं यहा अेक सेविकाके रूपमें आयी हू और रही हूँ, अिसलिअे आपकी सभी शर्तें मुझे मजूर हैं ।

आगाखा महल, पूना,

२२-१०-'४३

आज डॉ० गिल्डरका वासठवा जन्मदिवस था। जिसलिये सबेरे जरा धूमधाम रही। डॉक्टर साहब बापूजीको प्रणाम करने आये, तब बापूजीने अपने हाथके सूतके वासठ तारका हार अन्हें पहनाया। वा और हम सबने तिलक करके डॉक्टर साहबको हार पहनाये। बाने तो शक्कर देकर सबका मुह भी मीठा किया।

कटेली साहबने खानेकी मेज पर अच्छी तरह पैक किये हुअे और अपर पतेके लेवल चिपके हुअे छोटे बडे पार्सल जिस तरह जमा दिये थे, मानो डॉक्टर साहबके जन्मदिनके निमित्त वाहरसे भेंटें आयी हो। एक पार्सल पर 'स्मोकलेस सिगार' लिखा हुआ था। अुस पार्सलमें दूध, कोको, गुड और मूगफलीका भूसा मिलाकर चुस्ट जैसा ही रंग और आकार बनाकर अपर सच्चे चुस्टका ही सुनहरा कागज लपेटकर चुस्टके लकडीके डिब्बेमें (जिस कपनीकी तरफसे वे बने हो अुसका निशान कायम रखनेको) भर दिया। डॉक्टर साहबके चुस्ट काममें लेनेके बाद जो डिब्बे खाली होते, अन्हें हममें से जिसे आवश्यकता होती वह ले लेता। अैसे डिब्बोका अुपयोग किया गया था। चुस्ट जैसी यह चाकलेट बनानेका परिश्रम प्यारेलाजनीने किया था।

दूसरे पार्सलमें एक कसीदा किया हुआ मेजपोश था। अुसे सुशीलाबहनने तैयार किया था।

अेक पार्सलमें मिट्टीके खिलौने — बकरी, बैल, गाय अित्यादि थे। वे भीराबहनके बनाये हुअे थे।

ये सब पार्सल डॉक्टर साहब, सुबहकी चाय पीने मेज पर आये, तब कटेली साहबने गभीर चेहरा बनाकर अन्हें सौपे और वही पर खोले। जिस प्रकार आनन्द-विनोदमें प्रातःकालका समय कहा चला गया जिसका पता ही नही चला। जिसलिये सुबह वैडमिंटन खेलनेके लिये हमें मुश्किलसे पन्द्रह मिनट मिले।

हम खेलने नीचे अुतरे। बाकी तमन्ना यह थी कि आज तो डॉक्टर साहबको ही जीतना चाहिये। जिसलिये हमारे दल बनाये

गये। अेक दलमें कटेली साहव, डॉक्टर साहव और प्यारेलाजली, और दूसरेमें मीराबहन, सुशीलाबहन और मै। हमारा दल हारा और डॉक्टर साहवका दल जीता। बिससे बाको खूब आनन्द हुआ।

आगाखा महल, पूना,

२९-१०-१४३

दीवालीका त्यौहार हमारे यहा खूब घूमघामसे मनाया जाता है। परन्तु बापूजीके लिअे तो सब दिन अेक प्रकारसे समान ही थे। क्योकि सब जेलमें थे और भारतमें गुलामी थी, बिसलिअे आनन्द तो होता ही कैसे? परन्तु बा शकुन रखे बिना कैसे मानती? लगभग नौ बजे मै रोज अुनके सिरमें मालिश करके कधी करती थी। मुझसे कहने लगी “आज दीवाली है न? बिसलिअे तू मेरी मालिश करके तुअरकी दाल चढा देना और पूरणपोली बनाना।” बादमें दक्षिण अफ्रीकाकी बात करते हुअे बोली “बापूजीको पूरणपोली अितनी अधिक प्रिय थी कि हर रबिवारको जरूर बनवाते थे।”

मैने कहा. “यदि हम शक्करके बजाय गुडकी बनायें और वकरीका घी काममें लें तो बापूजीको खानेमें क्या अेतराज हो सकता है?”

बा बोली “तू बापूजीसे पूछ लेना।”

मैने बापूजीसे पूछा। बापूजी जरा मुस्कराकर बोले “यदि बा चखे तक नहीं तो मै अुसके बदले खा लूगा।” मेरी समझमें नहीं आया कि बापूजी यह शर्त क्यो लगा रहे हैं, बिसलिअे मैने पूछा। सुशीलाबहनने समझाया “बाको दाल भारी पडेगी और हृदयकी घडकन बढ जायगी, बिसलिअे बापूजीने अैसा कहा होगा।”

यह समझ लेनेके बाद जो शब्द बापूजीने कहे थे वही मैने बासे कह दिये।

अुन्होने तो अेक क्षणका भी बिचार किये बिना कह डाला, “यदि बापूजी खायें तो मुझे पूरणपोली चखनी तक नहीं।” बापूजी और हम सबको अुन्होने आनन्दपूर्वक पूरणपोली खिलाजी।

आगाखा महल, पूना,
नववर्ष

३०-१०-'४३

जल्दी झुठकर प्रार्थनासे पहले ही बा, प्यारेलालजी, सुशीला-वहन और मैंने बापूजीको प्रणाम कर लिया था। प्रार्थनाके बाद नहा-भोकर मैंने जब सबको प्रणाम किया, तब दुवारा बापूजीको भी किया। बापूजी विनोदमें कहने लगे. "तू सबसे छोटी है, बिसलिखे तुझसे ओर्पा होती है। तेरे लिखे कैसा मजा है कि आज तुझे सबके आगीर्वादीकी घप मिलती है और मुझे किसीकी भी नहीं।"

वितनेमें डॉक्टर साहब भी प्रणाम करने पहुच गये, तो मेरे साथ हुयी बात डॉक्टर साहबको दुवारा सुनानेके बाद बापूजी बोले:

"यह थोडे ही नववर्ष है? सच्चा नववर्ष तो मुसी दिन मनाया जायगा, जब भारत आजाद होगा। और दीवाली या होली सभी त्यौहार तब ही मनाये जा सकते हैं जब हिन्दुस्तान आजाद हो। सबको पेटभर खानेको मिले, कपडे मिले, और रहनेको मकान मिले। आज चारो ओर होली जल रही है। परन्तु जैसे नववर्ष और दीवाली कितने ही चले गये और गायद कितने ही चले जायगे। अलवत्ता, मुझे पूरा धीरज है। जो होता है या हुवा है अुसमें हिन्दुस्तानका भला ही है, अैसा मानना चाहिये। आपने तो बहेरामजी मलवारीकी यह कविता पढी होगी न — 'सगा दीठा में शाहबालमना भीख मागतां शेरीअे?'* हम अुसीके वारिस हैं न? अुसके सम्बन्धी कहे तो भी गलत नहीं होगा। अीश्वर जाने हमें कव तक भीख मागनी पडेगी।"

आगाखा महल, पूना,

७-११-'४३

आज मीराबहनका जन्मदिन था। जन्मदिन तो आते ही है, परन्तु मीराबहनका जन्मदिन कुछ दूसरी ही तरहका था।

* शाहबालमके सगे-सववियोको मैंने गलियोमें भीख मागते देखा है।

सवेरे वे वापूजीको प्रणाम करने आयी, तब वापूजीने अपने काते हुये सूतकी अठारह तारकी माला मुझसे मागी।

मीरावहन वापूजीके पास ही थी, जिसलिअे मुझे आश्चर्य हुआ कि सिर्फ अठारह तार क्यों? परन्तु उस समय यह सारा ब्यौरा पूछनेका मौका नहीं था। मैंने तुरन्त अठारह तारकी माला दे दी। मीरावहनको गाय, बकरी आदि पशु-पक्षियो पर खूब ही प्रेम है। जिसलिअे कटेली साहवने मिट्टीकी गाय, चिडिया आदि खिलौनोका पासल वनाकर वापूजीके द्वारा अुन्हे दिया।

जिस सारी विधिके वाद जब मीरावहन मेज पर दूध पीने बैठी, तब मैंने पूछा “आपको आज वापूजीने सिर्फ अठारह तारकी माला किसलिअे पहनायी? आम तौर पर नियम यह है कि जिसका जो साल शुरू हुआ हो, अुसे अुतने ही तारकी माला पहनायी जाय।”

मीरावहनने मुझसे कहा “मैं अपना जन्म अुस समयसे मानती हू, जबसे मैं वापूजीके चरणोमें आयी हू। वापूजीकी दुनियामें जीना बडे सौभाग्यकी बात है। परन्तु वापूके भारतमें जीना तो अुससे भी अधिक है। जबसे मैं वापूजीके पवित्र चरणोमें आयी, तबसे अपना सच्चा जन्म हुआ मानती हू। ७ नवम्बर, १९२५ को अर्थात् आजसे अठारह वर्ष पहले मैंने वापूजीके चरणोमें सिर रखा। जिसलिअे आज मुझे अठारह वर्ष पूरे होकर १९ वा वर्ष लग रहा है। भले ही तुझे दीखनेमें मैं बडी लगती हू, परन्तु अपने मनमें मैं वापूजीके सामने अठारह वर्षकी बालिका ही हू।”

*

*

*

प्रबोधिनी अेकादशी

९-११-'४३

प्रबोधिनी अेकादशीके दिन तुलसीका ब्याह होता है। और वाको तुलसी पर असीम श्रद्धा थी। सुबह-शाम तुलसीके गमलेमें घीका दिया जलवाती। प्रार्थना या पाठ भी वही बैठकर करती और अेक तुलसीका गमला बरामदेमें रहता।

पू० वाने चार गन्नोका सुन्दर मडप बनवाया। सुशीलावहनने रागोलीका अेक रगीन बड़ा फूल बना दिया। अुस पर गमला रखवाया। सामने ॐ लिखा और तुलसीको फूलोंसे खूब सजाया गया। सूखे-गीले मेवोका प्रसाद रखा। शामके समय वापूजी भी देखने आये। आरती अुतारी और रोजके समय प्रार्थना हुअी। जब तक नित्यके अनुसार रामायणकी चौपाअिया गाअी गअी, तब तक घूप-दीप जलते ही रखे गये। प्रार्थनाके समय रोशनी बन्द कर दी जाती थी। रोशनी बन्द हो जानेके बाद अगरबत्ती, और घीके दियेका तेज और तुलसीका बढिया शृंगार देखते ही बनता था। साध ही प्रार्थना, रामधुन, भजन, रामायणकी चौपाअिया सुशीलावहनके मजीरे और मीरावहनके तवूरेकी झकारके साथ गाये जा रहे थे। रोजकी प्रार्थनाकी अपेक्षा आज कुछ अनोखा ही वातावरण बन गया था।

सप्ताहमें दो बार भजन गानेकी मेरी वारी रहती थी। सोमवार और शुकवार। आज सोमवार था। वाने नीचेका भजन गानेकी सूचना की :

दिलमा दीवो करो रे दीवो करो,
कूडा काम क्रोधने परहरो रे ' दिलमा०

दया दिवेल प्रेम परणायु लावो,
माही सुरतानी दिवेट वनावो,
माही ब्रह्म अग्निने चेतावो रे दिलमा०

साचा दिलनो दीवो ज्यारे थाशे,
त्यारे अवार मटी जाशे,
पछी ब्रह्मलोक तो ओळखाशे. दिलमा०

दीवो आभे प्रगटे अेवो,
टाळे तिमिरना जेवो,
अेने नेणे तो नीरखीने लेवो दिलमा०

दास रणछोड घर सभाळ्यु,
जडी कूची ने ऊघड्यु ताळु,
थयु भोमडळमा ' अजवाळु दिलमा०

[अर्थ . दिलमें दिया जलाओ। काम-क्रोधकी बुराओको छोडो। दयाका तेल और प्रेमका दीपक लाओ, अन्दर ध्यानकी बत्ती बनाओ और अुसमें ब्रह्मकी अग्नि प्रगटाओ। जब सच्चे हृदयका दिया जलेगा, तब अघेरा मिट जायगा। बादमें ब्रह्मलोकका ज्ञान होगा। दिया हृदयरूपी आकाशमें असा जले जिससे सारा अघकार नष्ट हो जाय। अुसे आखोसे अच्छी तरह देख लिया जाय। दास रणछोड कहते है कि ज्ञानकी कुजी मिल गयी, ताला खुल गया और हमें आत्मज्ञान हो गया। जिससे भूमडलमें अुजाला हो गया।]

जिस प्रकार आजका भजन भी वाने जिस वातावरणके अरुणरूप ही ढूढ निकाला।

२५-११-४३

डॉ० सुशीलावहनकी भाभीके अेक दिनकी छोटी बच्ची छोडकर गुजर जानेका तार मृत्युके दस दिन बाद सुशीलावहनके हायमें आया। जिस सवधमें गृहविभागको तो पत्र लिखा गया था, परतु साथ ही वाने वापूजीसे जिस प्रकारका पत्र भेजनेका भी आग्रह किया था कि सुशीलावहनको अुनकी माताजीके पास दिल्ली भेजा जाय। लेकिन यह असभव बात थी, क्योकि सरकार वापूजीके पास रहनेवालोमें से किसीको वाहर नही भेजना चाहती थी। तब वाने यह आग्रह किया कि सुशीलावहनने अब तक अपने किसी भी सवधीको पत्र नही लिखा। लेकिन यह टेक अैसे समय छोड देनी चाहिये। सुशीलावहनने कहा कि सरकारको जब अेक वार बता चुकी कि मै पत्र नही लिखूगी, तो अब कैसे लिख सकती हूँ? तब वा वापूजीके पास गयी और कहा कि मुशीलावहन तथा प्यारेलालजी दोनो भाभी-वहनको घर पत्र लिखना ही चाहिये। वापूजीके समझानेसे दोनो भाभी-वहनने घर पत्र लिखा। परतु

मुझे मध्यप्रान्तकी सरकारने छोड़ा या और देवदास काकाके पत्रमें उसका अल्लेख किया गया था, विससे कुछ गलतफहमी हुई। सुशीलावहनकी माताजी दिल्लीमें रहती थी, जिसलिजे समय समय पर देवदास काका उनसे मिलते रहते थे। उनको स्थिति देखकर देवदान काकाने वाके नाम पत्र लिखा कि सुशीलावहनने छूटनेसे बिनकार कर दिया, परंतु उन्हें ऐसा नहीं करना चाहिये था। उनकी माताजीको उनकी सहायताकी बड़ी आवश्यकता है।

ऐसी गलतफहमी होनेके कारण वाने थोड़ा अलहता मुझे भी दिया, क्योंकि उनके पत्र मैं ही लिखती थी। पत्र यद्यपि मैं लिखती, परंतु वा दस्तखत तभी करती जब खुद पढ़ लेती कि क्या लिखा है। वाको विससे बड़ा दुःख हुआ। उन्होंने सोचा, सुशीलावहनकी माको कहीं ऐसा न लगे कि मेरी विपत्तिके समय भी मेरी पुत्री काम नहीं आती। जिसलिजे उन्होंने बापूजीसे कहकर एक तार दिलवाया कि 'सरकार सुशीलाको नहीं परंतु मनुको छोड़ रही थी।'

सुशीलावहनने तार देनेके लिजे बहुत मना किया, परंतु वाका हृदय मातृहृदय था। और बच्चोंको माताके प्रति कैसा वर्ताव करना चाहिये, अथवा लड़का या लड़की अपने माता-पिता या बड़ोंके प्रति जब उनको अप्रिय लगनेवाला व्यवहार करता है, तब उन्हें लड़के या लड़कीका व्यवहार कितना दुःख पहुंचाता है, विसका वाको अच्छी तरह अनुभव था। जिसलिजे उन्होंने सुशीलावहनकी बात न मानी और तार दिलवाकर ही चैन लिया।

जेलमें मुलाकातें

आगाखा महल, पूना,
२७-११-४३

वापूजीने (भारत-सरकारको) जिस आशयका अेक पत्र लिखा था कि कार्य-समितिके सदस्योसे मिलनेके वारेमें नये सिरेसे विचार किया जाय, तो आज वगालमें जो भुखमरी फैली हुयी है, देशमें हजारो आदमी मर रहे हैं और सेवा करनेवाले जेलोमें सड़ रहे हैं, अुसका कोयी हल निकल सकता है। अुस पत्रका भारत-सरकारके मंत्री रिचार्ड टॉटनहामकी तरफसे जवाब आया कि,

८ अगस्त, १९४२ के प्रस्तावके विषयमें आपके विचारोमें कुछ भी परिवर्तन हुआ नहीं दीखता। जिसी तरह जिस वातका कोयी चिह्न दिखायी नहीं देता कि कार्य-समितिके सदस्योंमें से भी किसीका मत आपसे भिन्न हो गया हो। और यह तो दोनोको अच्छी तरह मालूम है कि किन शर्तो पर सहानुभूतिपूर्ण विचार हो सकता है।

जिसके अलावा वापूजीने अेक और पत्र लिखा। डॉ० गिल्डरकी पत्नी बीमार थी। परतु अुन्हे या वापूजीके साथ रहनेवाले डूमरोको वापूजीके साथ होनेके कारण साधारण कैदियोको हकके तौर पर जो मुलाकातें मिलती वे भी नहीं मिलती थी। जिसलिये वापूजीने लिखा कि,

मेरे साथ रहनेवालोमें सिर्फ डॉ० मुशीला नम्यरको ही तार देरसे मिला हो अथवा अैसे अवनर पर भी कठिनायी भुगतनी पडी हो सो वात नहीं है। डॉ० गिल्डर भी मेरे साथ रहनेके कारण अपनी पत्नी या पुत्रीसे नहीं मिल

सकते। छोटीसी मनु गाधी अपने पिता या वहनोसे नहीं मिल सकती, न कस्तूरवा ही अपने पुत्र या पौत्र-पौत्रियोंसे मिल सकती है।

अलवत्ता, मैं जानता हू कि ये प्रतिवध मेरे साथियोंको कड़े प्रतीत नहीं होते। यदि ऐसा ही होता तो मनु गाधी बाहर जा सकती थी।

मुझ पर लगाये गये सरकारके प्रतिवधोंको मैं समझ सकता हू। परतु दूसरो पर लगाये गये प्रतिवध मेरी समझमें नहीं आते।

अपरोक्त पत्रका अुत्तर आया

डॉक्टर साहवकी पुत्रीने भी अपनी माताजीकी बीमारीके कारण डॉक्टर साहवसे मुलाकात करनेके लिये सरकारको अर्जी दी है और अुस पर विचार हो रहा है।*

दोपहरको समाचार मिला कि कल अर्थात् २८-११-४३ को डॉक्टर साहवको मुलाकात मिलेगी। सब खुश हुअे।

आगाखा महल, पूना,
२८-११-४३

मुलाकातके लिये कर्नल भडारी डॉक्टर साहवको साढ़े बारह बजे लेनेको आये। मुलाकात अुनके दफ्तरमें रखी गयी थी। शामको चार बजे डॉक्टर साहव लौटे।

* अिन पत्रोंकी अक्षरश नकल तो मैंने नहीं रखी थी, परतु अुस समय लिखे गये पत्र पढकर अुनका सार मैंने लिख लिया था। वही दे रही हू। अिसलिये कोमी गलतीसे यह न समझ ले कि मैं सरकारके साथका पत्रव्यवहार अक्षरश. दे रही हू। मूल पत्रव्यवहार तो अंग्रेजीमें ही होता था। परतु मेरी अंग्रेजी सुधारनेके लिये और अैते पत्रव्यवहारसे मेरी जानकारी बढ़ानेके लिये ही सुगौलाबहनने अित पत्रव्यवहारका मेरे अंग्रेजी पाठोंमें समावेश कर दिया था। रोज मैंने क्या पटा अयवा कितना पटा—आदिकी मुझे नोब रखनी पडती थी। अुनीमें यह लिखा हुआ है।

पू० बाकी तबीयत खराब हो गयी है। रातको सोया नहीं जाता। जिसलिजे आज तो ऑक्सिजन मगाना पडा।

आगाखां महल, पूना,

३०-११-'४३

बाकी तबीयत खराब ही रही। डॉ० गिल्डर और सुशीलाबहनने विचार करके बापूजीसे कहा कि मानसिक राहत मिलनेके लिजे यदि बाहरके व्यक्तियोसे बाकी वारी वारीसे मुलाकात होती रहे, तो कदाचित् अन्हें लाभ हो।

दोपहरको जिसके सिलसिलेमें अेक पत्र भी लिखा गया।

आगाखा महल, पूना,

२-१२-'४३

आज कटेली साहवने खबर दी कि 'सवधियोकी सूची' बनाकर सरकारको भेज दी जाय तो क्रमश मुलाकातें दी जायगी।

दोपहरको बापूजी, बा और मैंने गाधी-परिवारके सदस्योके—जिनमें से आधे तो अफ्रीकामें रहते हैं—नाम वालको सहित याद कर-करके लिखे। स्त्री-पुरुष मिलकर लगभग ५०० नाम हुअे। (जिनमें विवाहिता लडकिया और अुनके लडके-लडकियोका भी समावेश कर दिया। तो भी कितने ही रह गये थे।)

मुझे तो लम्बी नामावली देखकर आज ही पता चला कि अितना विगाल कुटुम्ब है। मैंने बापूजीसे यह बात कही तो वे बोले "तब तो तेरी अपेक्षा मेरा परिवार कदाचित् सौ गुना बडा होगा।" बात सच्ची थी। बापूजी किसी 'गाधी' नामवालेको ही अपना कुटुम्बी नहीं मानते थे। अुनके लिजे तो सारे जगतके मनुष्य कुटुम्बियो जैसे ही थे।

आगाखा महल, पूना,

४-१०-'४३

कर्मल भडारीने सुबह खबर दी कि रामदान गाधीको तार दिया है कि वे चाहे तो कस्त्रवासे मुलाकात करने आ सकने है।

वे अभी बातें कर ही रहे थे कि अितनेमें अुनका नागपुरसे टेलीफोन आया कि निर्मला काकी (रामदास गाधीकी पत्नी) को भेजा है। कर्नल भडारीने कहा कि यदि आज आ जायगी तो आज ही मुलाकात कर सकेंगी, जिससे मुलाकातियोका समय भी खराब न हो, और मुलाकातके दरमियान वा और वापूजी ही मौजूद रह सकेंगे, दूसरा कोअी नहीं।

आगाखां महल, पूना,

४-१२-४३

शामको चार बजे निर्मला काकी नागपुरसे मिलने आयी। मैंने केवल अुन्हे प्रणाम किया, बात तो हो ही नहीं सकती थी।

निर्मला काकी लगभग दो घटे रही। वाने परिवारके सभी लोगोके कुशल-समाचार पूछे। मुझे अैसा लगा कि आश्रमकी छोटीसे छोटी बातें और आश्रमवासियोके स्वास्थ्य अेव नित्यके कार्यक्रमके बारेमें सब कुछ अुनसे जानकर वाने मनमें ताजगी महसूस की। आज वे खुश दिखायी देती थी।

रातको समाचार आया कि कल देवदास काका आनेवाले हैं। रात अच्छी बीती, अैसा कहा जा सकता है। डेढ बजे सास चढी हुअी-सी लगने पर वाने मुझे जगाया। गरम पानी और शहद पिया। मैंने जरा पीठ पर हाथ फेरा। तुरन्त सो गयी। पिछले तीन दिनोंकी अपेक्षा आज वाने अच्छी नीद ली।

आगाखा महल, पूना,

५-१२-४३

वापूजीका मौनवार था, जिसलिअे सब कुछ शान्त लगता था। मुझे भूमिति पढानेके विचारसे वापूजी पिछले लगभग पन्द्रह दिनसे मेरी पाठशालाके पाठ्य-क्रममें रखी हुअी भूमितिकी पुस्तक (Plane Geometry) स्वयं पढ रहे थे। आज वह पूरी हो गयी तो वापूजीने अेक पन्ने पर लिखा. "वर्षों बाद मैंने तेरी भूमितिकी पुस्तक पढ

ली। मुझे जिसमें बड़ा रस आया। तुझे पढाबूगा तो मेरा और भी पुनरावर्तन हो जायगा। कलसे हमें बिन्दुसे प्रारम्भ करना है और जिसमें जितने अंग्रेजी नाम हैं उनके गुजराती नाम बनाने हैं।”

“हमें तो सात साल जेलमें बिताने हैं, जिसलिये गुजरातीमें एक पुस्तक भी तैयार हो जायगी।” मैंने बापूजीसे कहा तो वे हसने लगे।

आज देवदास काका आनेवाले थे। परन्तु बाने कहा कि, “निमू कल आ गयी थी, जिसलिये देवदास भले आज न आकर कल आवे।” जिस पर बापूजीने लिखा “किसे पता रातको क्या हो जाय? आजका काम आज ही कर लिया जाय। हम यह भजन तो गाते ही हैं कि ‘जो कल करना हो सो आज कर ले, जो आज करे सो अब कर ले’।”

निर्मला काकी भी ठहर गयी थी। परन्तु दोनोको साथ नहीं आने दिया। दोनो बारी-बारीसे आये, जिससे कटेली साहबको मुलाकातियोकी डायरी रखनेमें सुविधा रहे।

बाकी तबीयत दिनमें ठीक रही। रातको फिर विगडी। आजसे मैंने और बाने कमरेमें सोना शुरू किया। बापूजी और अन्य सब बाहरके बरामदेमें सोते हैं। रातको नीद न आनेसे बाको बेचैनी रहती थी। जिससे कही बापूजीको जागरण न करना पडे जिस खयालसे बाने यह फेरवदल करवाया।

आगाखा महल, पूना,

७-१२-'४३

आजकल बाकी देखभालमें रहनेके कारण और दोपहरको मुलाकातोके कारण बापूजी खुदको सतोष हो जिस तरह मुझे पढा नहीं पाते। जिसलिये सुबह ही पढा दिया।

तीन वजे देवदास काका और निर्मला काकी आये। निर्मला काकीका आज अंतिम दिन था। देवदास काका अभी दो दिन ठहरे सकेंगे।

शामको हम घूमने निकले कि अकेलेके बाकी तवीयत विगडी। बिसलिजे तुरन्त सब भूपर आये। सुशीलावहन और डॉ० गिल्डरने अउनकी परीक्षा की। जरा ठीक लगने पर प्रार्थना की।

सुशीलावहन तो दस बजे तक खडे पैरो ही रही। मैं शरीर दवाने या कुछ जरूरी चीज ला देनेमें ही मदद कर सकती थी। परन्तु डॉक्टरके नाते वे तो तीन-चार घंटे तक लगभग सतत बैठी रहीं। दस बजे बापूजी थोड़ी देर बैठे। सुशीलावहनको और मुझे बापूजीने आराम करनेके लिये कहा। मैंने जिनकार किया, तो बापूजी बोले “मैं कइ वैसा करती रहेगी तो ही पार अतरेगी। जिसे बाकी सेवाका लाभ लेना हो, उसे पहले अपनेको समालना होगा।”

मैं चुपचाप अपने पलंग पर चली गयी। मेरे जानेके आवे घंटे बाद ही वाने बापूजीको भी आग्रह करके सोनेको भेज दिया। बापूजी सोनेको अठे और प्यारेलालजी वाके पास बैठे। प्यारेलालजी दो बजे तक रहे। बीचमें अेक दो बार सुशीलावहन और डॉक्टर साहबने बाकी परीक्षा की। ३॥ बजे बापू आकर मुझे अुठा गये। खांसी और सासका बडा जोर था। शरीर दर्द कर रहा था। ३॥ से ७॥ के बीच अेक बार ३० मिनट और अेक बार २० मिनटके लिये बाको अच्छी नीद आयी। सीधा नही सोया जाता था।

सवेरे दातुन करके गरम पानी और गहद पीकर ८ से ९। तक अच्छी नीद ली।

आगात्तां महल, पूना,

८-१२-४३

पू० बाको मालिय करनेसे सुशीलावहनने मना कर दिया। नहानेकी भी मनाही कर दी। परन्तु स्पंज करवाया। दस बजे वाने अेक रकावी काढा लिया। कुछ भाता नहीं। दूधमें आवा पानी डलवा कर अजीर अुवाले और दोपहरके भोजनमें दिये। कमजोरी बहुत ज्यादा लगती है।

आज दोपहरकी मुलाकातमें हरिलाल काकाकी दोनो लडकिया थी। रागोचटन कहती थी कि माधवदाम मामाको मुलाकातकी अनुमति नहीं दी गयी (माधवदास मामा वाके भाजी हैं।)

छोटानी भूमिने बढिया नाच करके दिखाया। वा अपने घंटेकी गीत बर्पनी बेटे भूमिकी कला हसते हसते आनन्दसे देख रही थी। दादा-दादियोंको अपने पुत्रो, पीत्रो वा पीत्रियोंके पराक्रम देखकर आनन्द होना स्वाभाविक है।

बिन नवके जानेके बाद माधवदास मामाकी बारी आयी। भाजीकी बहन अक थी और बहनके भाजी अक थे। जैसे भाजी-बहनकी जेलके भीतर मुलाकात होना अक अनोखा दृश्य था। वाकी भाजी गुजर गयी थी, बिसलबे माधवदास मामा मनसे कुछ अस्वस्थ और दुबले लगते थे। पहले तो मामाके प्रवेश करने पर हर्षके आवेगमें अकदम कोभी बोल नहीं सका। दो मिनट नीरव शान्ति छा गयी। मैंने मामाको बहुत बर्षों बाद देखा। प्रणाम किया।

वा अकदम बोल खुठी "अितने दुबले क्यो हो गये हो? रामका नाम लो। सारी चिन्ता छोड दो। अब क्यो ब्यर्थकी चिन्ता की जाय?"

वाने अुन्हे चाय देनेको कहा। चाय दी। निर्मला काकी नागपुरसे जाडेके लिये मेथीपाक बनाकर लायी थी, वह सब अुन्हे दे दिया और कहा "यह निमू बनाकर लायी थी, तुम्हे वापस दे रही हू। खा लेना और बेकारकी चिन्ता मत करना। अब बीश्वर-भजनमें जिनदगी बतानेका समय है। जितना हो सके रामनाम लो।"

अन्तमें विदायीके समय दोनो गद्गद हो गये।

तीसरी बारी देवदास काकाकी आयी। देवदास काकाने खबर दी कि नागपुर जेलमें किशोरलाल काकाका स्वास्थ्य बहुत ही खराब है। वजन ७५ पाण्ड हो जाने और दम अुठनेकी बात कही। अुन्हे

पैरोल पर छुड़वानेकी बात की। वापूजीने मना करते हुअे कहा : “किंगोरलालको तो मैं खो चुका। बुन्दे मैं अच्छी तरह जानता हूँ। वे वीमारीके कारण पैरोल पर छूटनेको राजी होनेके वजाय जेलमें मरना पसन्द करेंगे। नागपुर जेलमें ही महादेवकी तरह मुनके चले जानेकी खबर सुनूं तो मुझे आश्चर्य नहीं होगा। कौन जाने अैसे लोगोंके दिलदान ही आयद स्वराज्यकी कुजी सावित हो।

२६

सरकारका बरताव

आगाखां महल, पूना,

२६-१२-४३

पू० वाका स्वास्थ्य कभी अच्छा कभी बुरा चलता रहता है। आज शामलदास काका अपने परिवारके साथ, देवदास काका परिवारके साथ और जमनादास काका भी बिजाजत मिल जानेके कारण दोपहरको तीन बजे आयेंगे। यह समाचार कर्नल अडवानी दे गये।

सबकी बारी अेकके बाद अेक आजी। और सब परिवार बच्चोंके साथ होनेके कारण बहुत शोर हो रहा था। वापूने बच्चोंको सूखा भेवा दिया। शामलदाम काकासे कहने लगे : “ले, तू भी तो बच्चोंमें ही गिना जायगा न? मेरी दृष्टिमें तो तू बालक ही है।” वो कहकर अन्हें भी वापूने प्रमादी दी।

दूसरी बारी देवदास काकाकी थी। लक्ष्मी काकी, तारा, मोहन और रामू भनी आये थे। मुन सबको भी भेवेकी प्रमादी दी। मुझे मुन सत्रके भाय खेलनेका आनन्द मिल गया। मैं, तारा और मोहन दूमने कमरेमें खेलने बैठ गये। बिनमें मैं अपना काम भूल गयी। परनु वापूजीको पटानेका समय न मिलनेके कारण भाग्यवश वच गयी।

सबके जानेका समय हो गया। तब लक्ष्मी काकीने बाको प्रणाम करनेके लिये बच्चोको बुलाया। बाने देवदास काकासे कहा “जयसुखलाल और मनुकी बहनको खबर देना और कहना कि अन्हे सुविधा हो तो अेकाघ बार मिल जाय।” ये शब्द मेरे कानो पर पडे और मैं प्रसन्न हो गयी। ज्ञाते जाते काकाने कहा “मैने कराची समाचार भेज दिये है।” जिससे मैं बहुत ही खुश हुयी। डेढ वर्षसे किसीका मुह नही देखा था, जिसलिये आनन्द होना स्वाभाविक था। बा कहने लगी “हम कानून नही तोड सकते, जिसलिये तू कोयी बात न करना। परतु मिलना तो होगा ही।”

बा अपनेसे भी दूसरेका विचार कितना ज्यादा करती है। बात भी सही है। सभी मुलाकाती कोयी बाके साथ बातें नही करते, क्योंकि अन्हे बात करनेमें भी दम अुठता है। मुलाकाती तो केवल प्रणाम करते है। बा सबका कुशल-मगल पूछती है। बादमें तो सभी लगभग वापूजीसे ही बातें करते है। बाहर बा और वापूजीके समाचार पानेके लिये तडपती हुयी जनताको मुलाकातियो द्वारा अुनके ताजे समाचार मिल जाय तो अुसे कितना घीरज बधे।

मुलाकात छह बजे तक चली। बाकी तबीयत ठीक रही। वापूजीका रक्तचाप बढ गया है। हम सब दिनभर पिछले बरामदेमें धूपमें ही बैठते है।

आगाखा महल, पूना,

२९-१२-१४३

सुबह ही साढे आठ बजे कटेली साहवने बासे कहा, आज मनुका कुटुम्ब आ रहा है। बाको बडी खुशी हुयी। वे बोली: “अच्छा, बेचारी छोटीसी लडकी यहा पढ़ी है। अपनी बहन और बापसे मिलकर खुश हो जायगी। बच्चोको मिलनेकी जिच्छा तो होती ही है न?” मेरी तरफ देखकर कहने लगी. “ले, आज तो तेरे पिताजी और सयुक्ता आ रहे है, तुझे कुछ कहना हो तो मुझसे कह देना।”

आज सबको साय आने दिया। कनुभाजी और मेरी बुआ भी थी। कनुभाजीने बाको भजन सुनाया। मेरी वहनने भी भजन सुनाया। बुआजीने बाके सिरमें तेल मला। मेरी बिन लोगेंसे बोलनेकी तो बहुत बिच्छा हुयी, परंतु क्या करती ?

वहनकी छोटी छोटी वच्चियां—अरुणा और हुमा थी। उनमें से अरुणाको तो मैंने अनजाने ही अेकदम अुठा लिया। जरा खिलानेके बाद ही भान हुआ कि कानूनका अुल्लघन कर दिया। परंतु कटेली साहव बड़े भले हैं। मैंने ज्यों ही अरुणाको नीचे अुतारा वे मुझसे कहने लगे “छोटे वच्चोंको न खिलानेकी आज्ञा सरकार नहीं देती।” मैं और भी गर्मिन्दा हुयी। दो घंटे बाद सब चले गये।

आगाखा महल, पूना,

२-१-१४४

कटेली साहव अेक हुकम लाये। मुलाकातके समय अेक ही नर्स मौजूद रह सकती है और बहुत जरूरत हो तो अेक डॉक्टर अुपस्थित रहे। जिसके अलावा वा डॉक्टर दिनगा महेताकी देखभालके लिये तरस रही थी और शायद देशी दवासे कुछ राहत मिले, जिसके लिये बार-बार अेक वैद्यको दिखानेकी माग करती थीं। ये सब बातें जब कर्नल भडारी या कर्नल गाह आते तब वा स्वरू अुनसे करती। परंतु अुनका कोअी परिणाम न होने पर वापूने टॉटनहामके नाम अेक पत्र लिखा कि मुलाकातके समय सेवा-शुश्रूपा करनेवालो पर पावदी नहीं होनी चाहिये। बीमारके अशक्त होनेके कारण कमसे कम दो तीन सेवा करनेवालोकी जरूरत होती है। कनुभाजीको हर तीमरे दिन आनेकी बिजाजत मिली है, जिसके वजाय अुन्हें आगाखा महलमें ही रहने देनेकी बात भी वापूजीने लिखी।

यह भी लिखा कि कस्तूरवाको मुलाकातियोंकी बिजाजत तो मिल गयी, परंतु सेवा-शुश्रूपा करनेवाला अुस समय मौजूद न रह सके, जिसमें कोअी विवेक नहीं है। बिनके सिवा हरिलाल काका यहीं थे, परंतु कर्नल भडारीको अुन्हें आने देनेकी अनुमतिकी कोअी

सूचना न होनेके कारण वे मिलने नहीं आ सके। यह बात जब वाको मालूम हुआ तो अन्हें बहुत दुःख हुआ। जिसलिये जिस बातका अुल्लेख भी पत्रमें किया कि हर बार मुलाकातियोंको ववकीके दफतरसे ही अनुमति लेनी पडती है, जिसके परिणामस्वरूप देर होती है और मुलाकात नहीं हो पाती।

जिस पत्रका अंतिम भाग तो अितना करुण था कि जब मैं सुशीलावहनके पास पढ रही थी तब अुनकी आँखोंसे भी नामू टपक पडे। अुसमें लिखा था कि -

श्रीमती कस्तूरबा तो सरकारकी वीमार है। अुनके पतिके नाते मुझे कुछ नहीं कहना है। छोडनेके बजाय अुन्हें मेरे साथ अुनके भलेके लिये यहा रखा गया है। परन्तु ये अच्छी हो जाय या मृत्युकी ओर चली जाय, जिस बीच और कुछ न हो सके तो भी अुन्हें मानसिक शान्तिकी राह न मिले, यह देखना मेरा और सरकार दोनोंका कर्तव्य है। अुनकी जिमी भी मानसिक भावनाको चोट पहुचानेका असर अुनके रोग पर बहुत ही बुरा होता है।

वापूजीका वजन जिस सप्ताह दो पाँउ घट गया। आजबल लगभग रोज जागरण होता है। खुराक भी रोजके हिसाबसे घट गयी है।

जागान्या महन्, पूना

८-१-४४

संघियोंकी मुलाकात लगभग रोज हो जाती है। अंक आजा सरकारकी जोरसे दी गयी थी, जो आज चम्पी गयी। बेचारी अपने बालबच्चोंको छोडकर आयी थी। अुने भी रातदिन हमारे पास नजर-कैदमें रहना पडता था। पर अुने अुने अन्धा अन्धा अिमलिये अन्तमें आज तो यह अब गयी।

तारके पास लगभग ३० पडती जगह है, जहा मुजर्गी पड आती है। वापूजी तजरे वही पडते हैं। आज अुनका नामा जि बहा न धूमै।

मैंने क्रोधमें कह दिया . “यहां आपके घूमनेमें सरकारका क्या जाता है ?”

बापूजी कहने लगे . “हां और ना का तो वैर है न ? बाको मुलाकातकी बिजाजत दिये बिना तो छुटकारा नहीं था, बिसीलिअे दी है।”

मैंने कहा . “बाको छोड देनेमें क्या आपत्ति है ?”

बापूजी बोले . “मान लो बा कहीं गुजर जाय तो अुसकी अन्त्येष्टिके लिअे तो मुझे छोडना ही पडे . अिमका अुन्हे डर है . न छोडें तो दुनियाके सामने काला मुह हो जाय . मौलाना साहबको कहा छोडा — हाल ही में अुनकी वेगम गुजर गयी तो भी ? परन्तु बा गुजर जाय तो मुझे तो छोडना ही पडे।”

अब मुझसे और सुशीलावहनसे काम नहीं चल सकता था और आया भी चली गयी थी, बिसलिअे जाने प्रभावतीवहनकी माग की। सुशीलावहन और डॉ० गिल्डर साहबने बिस वारेमें पत्र लिखा था। अुसका अुत्तर आया कि प्रभावतीवहन अेक दो दिनमें आ जायगी।

आगाखा महल, पूना,

९-१-४४

आजसे बापूजीने मौन लेना शुरू किया है। सुशीलावहन और मुझे पढानेके लिअे, मुलाकातियोंके साथ बात करनेके लिअे और बाके लिअे बोलेंगे और अविकारियोंके साथ बहुत जरूरत होगी तो बोलेंगे। यह व्रत कब तक रहेगा, बिसकी बियाद नहीं रखी।

आगाखा महल, पूना,

१२-१-४४

शामको प्रभावतीवहन भागलपुरसे आ गयी। साथमें यूरो-पियन माजंण्ट थे। मुट्ठीभर हड्डियोवाली प्रभावतीवहन बितने कडे पहरमें आयी। अुम वक्त हम घूमने जा रहे थे। बाके पास प्यारेलाजजी थे।

दुवली-पतली प्रभावतीबहनके साथ जितने भरी बट्टकोवाले सार्जेंट देखकर मैं हस पडी। बापूजीसे मैंने कहा “मेरे साथ आनेवाले नागपुर जेलसे भेजे गये वेचारे दो सिपाहियोंको यह पता नहीं था कि नागपुरसे पूना किधरसे जाते हैं। किसलिजे सरकारी दृष्टिमें मैं विश्वासपात्र मानी जाबूगी न ? ”

बापूजी कहने लगे . “तेरी बात सच है। सरकारी दृष्टिसे भले विश्वासपात्र तू हो, परन्तु मेरी दृष्टिसे प्रभा होगी। तू कभी भाग भी जाय, परन्तु प्रभा हरगिज नहीं भागेगी।” यो कहकर हम दोनोंको बाके पास भेज दिया और प्रभावहनको नहाने और मुझे अन्हे खिलानेको कहा।

प्रभावतीबहन बाके पास गयी। बाने सबसे पहले जयप्रकाशजीके समाचार पूछे।

“अुनका स्वास्थ्य अच्छा नहीं रहता। वे जेलसे भागे और पकडे गये, अुसके वाद अुन पर जुल्म करनेमें सरकारने हद कर दी।” यो कहकर प्रभावहनने अपनी आपबीती भी सुनायी।

प्रभावहनने बहुत ही कष्ट सहन किया था। आते ही अुन्होंने काम सभाल लिया। बहुत ही मिलनसार और प्रेमल स्वभाव है।

मैंने कहा “गाडीकी थकावट तो अुतरने दीजिये।”

वे बोली “परन्तु मुझे तो तुम्हारी थकावट दूर करनी चाहिये न ? बापूजी और बाकी सेवा करनेमें मेरी थकावट अपने-आप दूर हो जायगी।”

हम दोनोंमें कामका वटवारा हुआ। सुबहसे अेक वजे तक मैं बाके पास रहूँ, १ से ६ तक प्रभावहन। सुशीलाबहन या प्यारेलालजीको जरूरत पडने पर ही बुलाया जाय। वे बापूजीकी सेवामे रहे, ताकि किसी पर कामका ज्यादा भार न पडे।

अब तो अीश्वरसे अेक ही प्रार्थना है कि हम सबके बीच हमारी बाको फिरसे भली-चगी बना दें, जिससे हमारा आश्रय और भी बलवान हो जाय।

बाके अंतिम दिन

आगाखा महल, पूना,
१४-१-१४४

आजकल शामको मुलाकातियोंके आनेके कारण वा रोज चार वजे गुजराती वाल्मीकि रामायण पूरी करनेके बाद भागवत सुनती। अेक बार तो सारी भागवतका पारायण हो गया था। परन्तु कुछ गूढ भाग मैं सादी भाषामें बाको समझा नहीं सकती थी, जिसलिये सुशीलावहन पढ़ने लगी।

पिछले चार-पाच दिनसे अपरोक्त कारणसे पारायण बन्द रहा, यह बाको खटकता था। आज अुन्होंने मुझे कहा - "सुशीलासे कह दे कि वह मुझे दो वजे आकर पारायण सुना जाय।" परन्तु दो वजे सुशीलावहन रात्रिके जागरणके मारे सो रही थी, जिसलिये फिर मैंने ही पढ़ना शुरू किया। यद्यपि सुशीलावहनसे सुननेमें अुन्हें अविचरस आता था, फिर भी मुझसे यह काम चल जाता था। जिसलिये अुन्होंने मुझसे कहा : "तू कोअी नब्ज देखने वगैराका डॉक्टरका काम थोडे ही कर सकेगी? परन्तु भागवत तो पढ़ ही सकती है। जिसलिये तुझसे या प्रभासे जो काम हो सकता हो, वह काम सुशीलाको सौंपना अुसका बोझा बढाना है।"

यद्यपि सुशीलावहनको जिस बातका दुख रहा कि मैंने अुन्हें सोतेसे नहीं जगाया, जिसलिये बाकी जिस सेवासे वे वचित रही, परन्तु अुन परसे ज्यादा भार अुतर जानेका बाको सन्तोष हुआ।

मैं भागवत सुना चुकी तो बाने पूछा : "आज तो मकर-संक्रान्ति है न?" यह त्पौहार मैंने याद नहीं रखा, जिसके अुलहनेके रूपमें नहीं, परन्तु सब बातोंसे परिचित रहनेकी सीखके तौर पर कहा :

“अैसे ल्याहार मुझे याद दिलानेका तेरा कर्तव्य था न? आज तो गायोको घास डालना चाहिये। काठियावाडमें आजके पुण्यदानकी महिमा मानी जाती है। बिघर महाराष्ट्रियोंमें भी तिलगुडका रिवाज होता है। यह तू कब सीखेगी? जा, यहासे सीधी जाकर तिलके लड्डू बना डाल (तिल मगवा रखे थे)।”

मैं सीधी जाकर तिलके लड्डू बनाने लगी। बापूजी कहते थे कि अँसा खर्च हमें नहीं करना चाहिये, परन्तु बाको दुखी न करनेके खयालसे चलने दिया।

शामको प्रत्येक कैदी और सिपाहीको वाने अपने हाथोंसे अँक-अँक तिलका लड्डू देते हुअे कहा “लो, अगली सत्रान्तिको मैं कहा जीती रहूंगी? यह आखिरी है।”

बाका स्वास्थ्य बहुत ही नाजुक हो गया है। विस्तरके पाम दो जनोकी अुपस्थिति लगभग हमेशा ही चाहिये।

आजसे ही बापूजीने रातको जागनेकी वारिया बाध दी। अँक रात ९ से २ बजे तक सुशीलावहन और २ से ७ तक मैं और अँक रात ९ से २ तक प्यारेलाळजी और २ से ७ तक प्रभावतीवहन, ताकि किसी पर जरूरतसे ज्यादा बोझ न पडे।

आगारवाँ महल, पूना,

२६-१-४४

बाके स्वास्थ्यमें कोअी खास फर्क नहीं है। अब मुलाकानी अपनी अपनी पारीके अनुसार आते रहते हैं। रोजगी तरह काम चल रहा है।

आज स्वातअ्य-दिवस होनेके कारण हम मयने अुपवाम गिया और नियमानुसार अपना खाना कैदियोंको दिया।

शामको ध्वजवदन हुआ। डॉ० गिलडरने ध्वजवदन कराया। ‘झडा अूचा रहे हमारा’, ‘सारे जहाने अच्छा हिन्दोस्ता रमाग’ और ‘वन्देमातरम्’ के तीन गीत गाये गये। जिनके बाद बापूजीने जो प्रतिज्ञा (हिन्दीमें) फिरसे ली, वुअे जिनके रूपमें डॉ० गिलडरने पढा। वह जिस प्रकार है-

“हिन्दुस्तान सत्य और अहिंसाके रास्तेसे सभीकी सभी और हर मानीमें पूरी आजादी ले, यह मेरा जिन्दगीका मकसद है, और बरसोसे रहा है। मेरे बिस मकसदको पूरा करनेके लिये मैं स्वतंत्रता-दिनकी चौदहवीं बरसी पर आज फिरसे विकरार करता हूँ कि वह न मिले तब तक मैं न तो खुद चैन लूँगा, और न जिन पर मेरा कुछ भी बसर है अन्हें चैन लेने दूँगा। मैं बस महान् श्रीश्वरी शक्तिसे, जिसे आखसे किसीने नहीं देखा और जिसे हम गाँड, अल्लाह, परमात्मा जैसे परिचित नामोंसे पुकारते हैं, प्रार्थना करता हूँ कि मेरे बिस विकरारको पार अतारनेमें वह मुझे मदद दे।”

रातको मेरा २ से ६ बजे तक जागरण हुआ था, बिसलिये ६ बजे वापूजीने मुझे फिर सोनेको कहा। ६ से ८ तक मैं सोयी। वापूजीने कहा, जो जागनेवाले हैं अन्हें किसी भी तरह समय निकाल कर आगे-पीछे नींद ले ही लेनी चाहिये, तभी वे सेवा कर सकेंगे।

आगाखा महल, पूना,

३०-१-४४

आज तो बाकी तबीयत बहुत ही खराब रही। दमेका बहुत जोर था, बस पर वापूजीका मौन भी था।

दोपहरको कनुभायी आये। ७ बजे तक रहे। मेरी और सुशीलावहनकी जागनेकी रात थी। हम दोनोंने अपने-अपने समयमें बाको भजन सुनाये। सारी रात भजन, धुन और गीताजीके वारहवे अध्यायके श्लोक सुनानेकी ही भाग वा वार-वार करती रही। आजकी-सी खराब रात तो अभी तक अक भी नहीं गयी होगी। वापूजीका भी रक्तचाप अूचा रहता है।

असौ स्थिति होनेके कारण वापूजीने वा द्वारा की जानेवाली डॉ० दिनशा महेशकी मागके वारेमें अक पत्र सरकारको लिखा था। परन्तु अभी तक अूसका अुत्तर न मिलनेके कारण दूसरा पत्र लिखा कि.

बीमारकी हालत बहुत खराब है और अुनकी सेवा करनेवाले केवल चार ही आदमी हैं, रातको हर तीसरे दिन अेक साथ दो जनोको काम करना पडता है। और दिनमें तो चारोको काम करना पडता है। अब बीमारका भी धीरज टूट गया है, वह पूछती ही रहती है कि डॉ० दिनशा कब आयेंगे ?

१ अभीके लिये डॉ० दिनशा महेताकी सेवामें मिल सकेगी ?

२ मुलाकातके समय सेवाके लिये मौजूद रहनेवालोकी सख्याका प्रतिबन्ध दूर हो सकेगा ?

३ कनु गाधीको पूरे समय रहनेकी अिजाजत मिल सकेगी ?

मैं अितना ही चाहता हू कि यह कहनेका मौका न आये कि राहत देरसे मिली। और यह चाहता हू कि अपरोक्त स्पष्टीकरण जल्दी मिले।

अिन दिनो किसीको अेक मिनिटकी भी फुरसत नहीं रहती। सब मशीनकी तरह काम करते रहते हैं। बाकी बीमारीके कारण वातावरण खूब गभीर बन गया है।

आगाखा, महल, पूना,

१-२-४४

आज कनुभाजीको पू० बाकी सेवाके लिये आनेकी मजूरी मिल गयी। वे रातको ही आ गये और डॉ० गिल्डर और सुशीला-वहनने सबकी बाकायदा 'ड्यूटी' लगा दी। मेरी रातको जागनेकी 'ड्यूटी' बिलकुल हटा दी, क्योकि मुझे बा और बापूजी दोनोका फुटकर काम करना होता है। परन्तु यह नया फेरबदल मुख्यत मेरी आखोको बचानेके लिये था, यद्यपि मुझे यह कारण बताया गया कि "सभी यदि रातको जागनेका आग्रह रखे, तो हमें खिलायेगा कौन ?" यो कहकर डॉ० गिल्डरने अपने स्वभावके अनुसार मुझे मनाकर समझा दिया।

अिस प्रकार मेरी ड्यूटी सुबह ५ से ९, दोपहरको १ से ३ और शामको ६ से ९ लगी। रातको अेक दिन सुशीलावहन तथा कनुभाजी

और अेक दिन प्रभावतीबहन और प्यारेलालजी। कर्नल भडारी डॉ० जीवराज महेताको यरवडा जेलसे ले आये थे। अुन्होंने वाकी परीक्षा की, परन्तु अुन्हे वापूजीसे नही मिलने दिया गया।

वापूजीसे पूछा गया था कि अुनके ध्यानमें कोजी खास वैद्य ही तो बतायें। जिसका अुत्तर भी वापूजीने तुरन्त तैयार कराया। वैद्य शिवशर्माको, जिनके बारेमें देवदास काका कह गये थे, परीक्षा करने देनेकी बिजाजत भागी गयी।

दिन दिन वाकी तबीयत बिगड़ती जा रही है।

बागाखां महल, पूना,
४-२-'४४

आज दिनमें वाकी तबीयत बहुत ही खराब रही। भजन, रामधुन गाते हैं और ज्योतिका रे के मीरावाणीके भजन सुनना वाको पनन्द होनेसे ग्रामोफोन पर रिकार्ड बजाते हैं।

रातको २॥ बजे मुझे बुठाया, दो दो मिनिटमें भयकर खासी आती थी। शरीर खूब दर्द करता था, जिसलिअे वा बोली "बेटी खूब दबा। अब तो मेरा आखिरी समय आ गया है।" मेरी आखोंसे आसूकी अविरल धारा वह निकली। अुसे बाने देख लिया। "जिसमें रोनेकी क्या बात है? सबको अेक दिन तो जाना ही है। तेरी मा भी तो चली गयी न? अुत्त रास्ते सभीको जाना है। और अैमा झूठा मोह क्यों? तुझे तो अभी दुनियामें बहुत कुछ देखना है। वापूजीकी ममाल रखना, पढना और जो सेवा हो सके करना।"

नीरके ये शब्द वा मुझे भारी परिश्रमसे ज्यो ज्यो कहती गयी, त्यो त्यो मेरे लिअे हिम्मत रखना कठिन होता गया। परन्तु अुनी क्षण अर्थात् २-४० पर वापूजी आ गये। मैं बहासे अुठ गयी। वापूजीने वाका मिर अपनी गोदमें ले लिया और मेरी जगह बैठे। मैं सीधी स्नानघरमें जाकर मुह धो आयी। बाने वापूजीने कहा "अब तो मैं चली।" वापूजी बोले, "जा, परन्तु शान्ति है न?"

वाने तुरन्त गीताजीके १२ वे अध्यायके श्लोक सुननेकी विच्छा प्रगट की। वापूजीने १२ वा अध्याय सुनाया। वादमें अुन्हे खटका कि वापूजीकी नीद विगडेगी। जिसलिजे अुन्होने वापूजीसे सो जानेको कहा। मुझे अपने पास ही रहनेको कहा। डॉ० गिल्डर और सुशीलावहन जिस बुधेडवुनमें थे कि किस तरह वाको राहत पहुचायी जाय। कनुभायीसे गीताका ११ वा और ९ वा अध्याय और भजन सुननेके बाद वाने अुन्हे सोनेको कहा।

अेक वार रिकार्ड पर नीचेके वहुत प्रिय भजन सुने। वादमें अुन्हे लगा कि रिकार्ड वजेंगे तो वापूजीकी नीदमें खलल पडेगा, जिसलिजे ग्रामोफोन बंद करवा दिया। और धीमे स्वरसे ये भजन सुवह तक सुने

जाअू कहा तजि चरन तिहारे,
जिसका नाम पतित पावन है
जिसे दीन अति प्यारे . जाअू०
तन दे डारा, मन दे डारा,
दे डारा जो कुछ था सारा . जाअू०
अिन चरननका लिया सहारा
कह दे तू हो गया हमारा . . जाअू०

* * *

आया द्वार तुम्हारे, रामा,
आया द्वार तुम्हारे,
जब जब भीर परी भक्तन पर,
तुमने ही दुख टारे, रामा,
तुमने ही दुख टारे। आया०
मनमें छाया गहन अघेरा,
दीपक कौन अुजारे? रामा,
दीपक कौन अुजारे? आया०

नैया मोरी बीच भवरमें,
तू ही पार अतारे, रामा
तू ही पार अतारे! आया०

जिस दूसरे भजनका अन्होंने अल्लेख किया कि "हे भगवान! जिस भजनके अनुसार मेरी नैयाको तू पार अतार दे। मुझसे तो किसीकी भी सेवा नहीं हो सकी। प्रभु! तुझसे अेक ही प्रार्थना है कि महादेवकी तरह बापूजीकी गोदमें मुझे भी सुलाना।"

वा रातको तीन साढे तीन बजेकी नीरव शांतिमें औश्वरसे जिस प्रकार करुण प्रार्थना कर रही थी। दमके मारे सोया नहीं जाता था। अूनका सिर मेरी गोदमें था। मैं छाती पर धीरे धीरे हाथ फेर रही थी। हृदयकी धडकन तेजीसे चल रही थी। सासकी आवाज आ रही थी।

जितनी अधिक हाफमें भी अेकाअेक अन्होंने टूटे हुअे स्वरमें गाना शुरू किया

हे गोविन्द, हे गोपाल, हे गोविन्द राखो शरण,
अव तो जीवन हारे।
नीर पिवन हेतु गयो सिन्धुके किनारे,
सिन्धु बीच बसत ग्राह, चरन धरि पछारे।
चार प्रहर युद्ध भयो, ले गयो मझवारे,
नाक कान डूवन लागे, कृष्णको पुकारे।
द्वारकामें शब्द भयो, शोर हुआ भारे,
गन्ध, चक्र, गदा, पद्म, गरुड ले सिघारे।
सूर कहे श्याम सुनो, शरन है तिहारै,
अवकी वार पार करो, नदके दुलारे!

वा यह भजन अपने ढगसे रोगके विरुद्ध युद्ध करते करते भी साहसके साथ गा रही थी। जितनेमें सुशीलावहन आ गयी। वाकी नाडी हाथमें ली। अन्हें कुछ ठीक मालूम हुआ। परन्तु वा कहने लगी "सुशीला! तू आज सोयी ही नहीं। वेटी, वीमार

हो जायगी। सब मेरे लिये परेशान होते-हो। मेरी तबियत जरा ठीक है, तू सो जा।”

सुशीलावहन बोली “बा! हमसे कहिये न, हम आपको भजन सुनायेंगी। आपको बोलनेका श्रम नहीं करना चाहिये।”

“जिसमें कोयी हर्ज नहीं। भगवानके नामसे भी कही थकावट आती है? तुम लोग कहा जिनकार करते हो? परन्तु अच्छा लगता है, जिसीलिये अभी अभी घोली। मनु, कनु सभीने वारी वारीसे अब तक मुझे सुनाये ही है न?”

चार वजने पर बापूजीके अठनेका समय हुआ। प्रार्थना बाके पास की। गीता-पारायणके समय अन्हे जरा नीदका शोका आ गया, जिसलिये पाठ धीमी आवाजसे किया। सारी रातमें साढे चार वजे बाद कुछ शांति मिली।

मैं सवा पाच वजे तक रही, सवा पाच वजे प्रभावहनकी गोदमें बाका सिर धीरेसे रख दिया। वे सोती ही रही।

सवा पाचसे साढे छह तक बापूजीने मुझे सो जानेको कहा। साढे छह वजे घूमने जानेसे पहले बापूजी मुझे अठा गये।

बापूजी बाकी देखरेख करते हुअे हम सबकी अचिक देखरेख रखते हैं। सबको आगे पीछे खिलाने, सुलाने और अठाने जैसी सारी छोटी छोटी बातोका वे ध्यान रखते हैं। बापूजी कहा करते हैं कि “कोयी भी वीमार हो जायगा, तो असे सेवाके अयोग्य ममजूगा।” जिसलिये बापूजीका जो आदेश होता अम पर तुरन्त जमल कन्ना ही पढता था। अुसके विरुद्ध कोयी भी दलील असगत मानी जाती थी।

आजकी रात बडी मकटकी रात कही जायगी। बा बाल-बाल बची। रातमें सबको यह डर लग रहा था कि गायद कुछ हो जायगा। परन्तु अीश्वर-कृपामे कुछ तब्यीत मुचरी।

बापूजीने अपना भोजन बहुत कम कर डाला है और अुबन्ना हुआ माग, पाच पिने हुअे दादाम, जेक अीम मन्वन और दूध सभी

अिकट्ठा बनवा डालते हैं। शाकका कचूमर बनवा लेते हैं। जिसलिये खानेमें बहुत देर नहीं लगती। दस मिनटमें ही पी लेते हैं।

फलोमें तीन छीले हुए सतरे (अुनको छीलनेमें मेरा या जो छीले अुसका वक्त जाता है जिसलिये) पिछले दो दिनसे बन्द कर दिये हैं। और अुनके बजाय दोपहरको रस पीना शुरू किया है। शामको केवल आठ औंस दूध और अेक औंस गुड ही लेते हैं।

आगाखा महल, पूना,

१२-२-१४

बहुत समयसे पू० वाकी किसी देशी वैद्यसे अिलाज करानेकी अिच्छा होनेके कारण कल बापूजीने जिस वारेमें सरकारको पत्र लिखा। कोभी अुत्तर नहीं आया, जिसलिये अेक कडा पत्र लिखा। परन्तु शामको ही पत्र जानेसे पहले वैद्य, हकीम या जरूरी डॉक्टरी मददकी वात जेलके डॉक्टर कर्नल शाह पर छोड दी जाने पर अुन्हे फोन करके पूनाके वैद्य श्री जोशीको बुलवाया।

अुन्होंने पू० वाकी जाच करके दवा तो दी, परन्तु रातको बेचैनी बढ गयी। और वे रातको अेकाअेक अेक ही वात कहने लगी : “मुझे मेरे कमरेमें ले चलो, मेरे पलंग पर सुला दो।” जिस तरह वे कभी नहीं बोली थी। बापूजी, सुशीलावहन जो भी कोभी अुनके पास होता, अुससे यही कहती। परन्तु अन्तमें पाच बजेके करीब सो गयी।

नौ बजे डॉ० गिल्डर वाके पास आये। अुनसे वाने कहा : “मेरी बेचैनी बढ गयी है। मुझे वैद्यकी दवा नहीं लेनी।” परन्तु सुशीलावहनने कहा : “दो चार दिन देख ले, कोभी लाभ नहीं होगा तो छोड देंगे।” और कस्तूरवा अुनकी दवा ले रही है, जिसलिये वैद्यजी भी अपने को घन्य मानते थे। वे भावना और सावधानीपूर्वक जिस वातकी कोशिश कर रहे थे कि अुन्हें किसी भी प्रकारसे यश मिले। परन्तु अुनकी मेहनत व्यर्थ सिद्ध हुयी।

आगाखा महल, पूना,
१३-२-४४

आजसे लाहौरसे आये हुये पंडित शिवशर्माकी दवा शुरू हुयी । आज दिनभर तवीयत बडी अच्छी रही । हमे लगा कि जिन वैद्य-राजको अवश्य यश प्राप्त होगा । शामको तो वा कहने लगी . "मुझे बालकृष्णके पास ले चलो ।" मीराबहन अपने कमरेमें बालकृष्ण रखती थी और वा अच्छी हालतमें वहा रोज जाती थी । बाको पहियेवाली कुरसीमें बिठाकर मैं वहा ले गयी । बापूजी, सुशीलाबहन और प्रभावतीबहन सब घूम रहे थे । और वा बालकृष्णकी प्रार्थनामें लीन हो गयी थी । यह देखकर बापूजी अूपर आये । बापूजीको देखकर वा मुस्कराकर कहने लगी "आप घूमने जाबिये न ? घूमते घूमते यहा क्यो आ गये ?" बापूजी हस पडे और कहने लगे "बोल, अब सिंह या सियार ?" *

कुछ देर यो बिनोद करके बापूजी फिर वही चक्कर लगाने लगे । प्रार्थनासे पहले बाने तुलसीके पास दिया जलवाया । प्रार्थना भी बहुत दिन बाद अच्छी तरह की ।

परन्तु रातको फिर बेचैनी शुरू हुयी । अेक बजे सुशीलाबहनने कटेली साहबको जगाया और वैद्य शिवशर्माको फोन किया । अुन्होने आकर अेक गोली दी । सरकारने वैद्यजीको रातको आगाखा महलमें रहनेकी बिजाजत नही दी थी । परन्तु अुनका बिलाज चल रहा था, बिसलिअे यह तो कैसे कहा जा सकता था कि दुबारा कब अुनकी जरूरत पड जायगी ? बिसलिअे वैद्यजी स्वय दरवाजेके बाहर मोटरमें सो गये ताकि जरूरत पडने पर तुरन्त आ सकें ।

आगाखा महल, पूना,
१६-२-४४

परसो जैसा परिवर्तन मालूम हुआ था, वैसी तो तवीयत नही रही । परन्तु सबका मानना था कि तीन दिन लगातार दवा करनी

* बापूका मतलब है कि बीमारीका शेरकी तरह सामना करोगी या सियारकी तरह हार मान लोगी ?

ही चाहिये। जिस प्रकार आज तीसरा दिन है। बेचारे वैद्यजी रातकी ठडमें दरवाजे पर सो रहते हैं और दिनमें यही रहते हैं। किसी दवाकी जरूरत होने पर ही शहरमें जाते हैं। बाहर ठडमें सोनेसे अन्हें भी कुछ जुकान-सा हो गया है।

आज अन्हके बाहर सोनेकी तीसरी रात थी। शिवशर्माजीको जगानेमें भी दूसरे चार जनोकी नीद बिगडती। पहले अंक सिपाही जागता, वह जमादारको जगाता, जमादार कटेली साहबको जगाकर कुर्जी लेता, दरवाजे पर रातको पहरेके लिये रहनेवाले सार्जण्ट अूच रहे हो तो वे भी जागते, तब कही शिवशर्माजीको अदर लाया जाता। रोजकी तरह आज रातको साढे वारह बजे वाके स्वास्थ्यमें परिवर्तन मालूम हुआ और अपरोक्त विधिसे वैद्यजीको बुलाना पडा।

वैद्यजीने साढे वारह बजे अन्दर आकर वाको गोली दी। अन्हें जरा आराम मालूम हुआ तो डेढेक बजे सोनेके लिये दरवाजेके बाहर लौट गये। अन्हके दरवाजेके बाहर चले जानेके बाद तुरन्त सिपाहीने फिर ताला लगा दिया। और जमादारने कुर्जी कटेली साहबको नुपुर्द की, तब वे अूपर सोने जा सके।

वापूजीको जिस वेदनामें नीद नहीं आयी। वे दो बजे अुठे। प्यागेलालजीको बुलाया। वापूजीको आवश्यक कागजात देकर अन्होंने कहा "मुझे आप लेंटे लेंटे लिजाअिये न?" वापूजीने अिनकार कर दिया। स्वय ही अंक कडा पत्र लिखा। अूममें अपरोक्त स्थितिका वर्णन किया और भवको कितना कष्ट होना है यह बतताकर लिखा कि-

मैं जानना हू कि अिम स्थितिको दूर करनेका अुपाय क्या है। तब मेरी पत्नीके लिये मारी रात व्यर्थ अितने लोगोको जागने रूना पडे और यह भी अंक गतके लिये नहीं बल्कि अतिशय अालोक लिये, यह मुझे अशरारत लगना है। मुर्दान्द-कन्न और डॉ० गिल्डर टॉन्डर हैं। पग्नु ये देखी अिलाज द्वांगे हो नरहके सोने है, अिनलिये ये लोग अिममें ग्रायक

नहीं हों सकते। जिससे बीमार और जिसका अिलाज हो रहा हो उसके साथ कदाचित् अनजाने अन्याय हो सकता है। जिस कारण बीमारके भलेके लिये जब तक वैद्यकी दवा हो रही है तब तक धुन्हे रात-दिन यही रहने दिया जाय। यदि सरकार ऐसा न कर सके, तो बीमारको पैरोल पर छोड़ दिया जाय। और सरकार ऐसा भी न कर सकती हो और बीमारके पतिकी हैसियतसे मैं सरकारसे उसकी बिच्छानुसार सार-सभाल तथा अिलाजकी सुविधा प्राप्त न कर सकू, तो मेरी यह माग है कि सरकार अपनी पसन्दके किसी और स्थान पर मुझे भेज दे। बीमार जो वेदना अनुभव कर रही है, उसका मुझे अेक नि सहाय साक्षी नहीं बनाना चाहिये।

यह पत्र रातके २ बजे कस्तूरबाके विछीनेके पास बैठकर लिख रहा हू। परन्तु वह तो अब जीवन और मृत्युके बीच झूल रही है, और यदि कल (१७ फरवरीको) रात तक वैद्यजीके बारेमें आप सतोषजनक अुत्तर नहीं देंगे, तो मैं अिलाज बन्द करा दूगा।

रातको ३॥ बजे प्यारेलालजीने जिसे टाबिप किया। बादमें प्रार्थनाc हुयी। बापूजी लगभग सारी रात जागे हैं। वाकी जीवन-नौका मझघारमें है। मैं प्रभुसे अेक ही प्रार्थना करती हू कि प्रभु यह असह्य वेदना देखी नहीं जाती, तुझे जो भी करना हो जल्दी कर। सब कुछ तेरे हाथमें है।

आगाखा महल, पूना,

१७-२-१४४

कलके कडे पत्रका अुत्तर सतोषजनक आया और आजसे जब तक जरूरत हो तब तक वैद्यजीको भीतर रहनेकी अिलाजत दे दी गयी।

नीदकी दवाके असरसे वा दिनमें शातिसे लेटी ही रही। आख अूपर नहीं अुठा सकती थी, अितना नशा था। अेक बार तो सुशीलावहने जबरदस्ती जगाकर खुराकके तौर पर ग्लूकोसका पानी

बुन्हे दिया। मुश्किलसे दो ही चम्मच पिये और बोली “मुझे शांतिसे सोने दे।” परतु हालत अच्छी मालूम नहीं होती। पैरों पर सृजन दिखायी देती है। शरीरमें शक्ति ही नहीं, तब बेचारी खांसी क्या जोर मारे? परतु ये नशेके चिह्न अच्छे नहीं मालूम होते, वैसी बात डॉ० गिल्डर, सुगीलाबहन और वैद्यराजकी बातचीतसे मेरे कानों पर पड़ी। मेरे जाने पर ब्रून लोगोंने बातें बद कर दी।

डॉ० गिल्डरसे मैंने पूछा. “मुझे कहिये तो सही कि वाकी तवीयत कैसी है?”

प्रेमसे मेरे सिर पर हाथ रखकर डॉक्टर साहब कहने लगे: “तू देखती है न कि वा पहले सो ही नहीं सकती थी, लेकिन अब शांतिसे सो रही है? जिसमें भी कोभी रोनेकी बात है?” ऐसा कहकर मुझे वाहर भेज दिया।

लेकिन मुझसे कुछ छिपाया जा रहा है, वैसी गन्व मुझे आती ही रहती थी। फिर भी डॉक्टर साहबकी बातसे आश्वासन पाकर मैंने मान लिया कि बात सच्ची है, वीमार आदमी जितना सोये अतना ही अच्छा है। जिसलिजे अब वा अच्छी हो जायगी। मुझे आघात न पहुँचे और काममें विघ्न न आये, जिसलिजे वे प्रेमपूर्वक अलग अलग रीतिने कहते रहे “बेटी, वा ठीक है, अथवा थोड़ी ठीक नहीं है। अच्छी हो जायगी।” मेरे जैसा अनुभव बहुतोंको हुआ होगा। जिसलिजे लोग कहते हैं कि. “डॉक्टर तो जब तक मनुष्य मर नहीं जाता, तब तक कहते नहीं है।”

आगाखा महल, पूना,

१८-२-४४

बेचारे वैद्यराज आज पूनाके बाजारसे स्वयं दूँडकर काढोंके लिजे दवा लाये। परतु बुन्होंने निराशा अनुभव की। बापूजीसे कहा कि. “जितना हो सका किया, परतु कोभी फर्क नहीं पडा। अब यदि डॉ० सुगीलाबहन या गिल्डर साहबको कोभी नया अुपाय सूसे तां करे।”

वे बेचारे अितना कहकर गद्गद हो गये। परतु बापूजी बोले :
“आप क्या करे? आपने भरसक प्रयत्न किया। तकलीफ थुठानेमें कसर नहीं रखी। मनुष्य शक्तिभर प्रयत्न ही कर सकता है, फल अीश्वरके अधीन है।”

अव बापूजीकी अिच्छा वाको सर्वथा रामनाम पर रखनेकी थी। परतु दोनो डॉक्टर माननेवाले नहीं थे। अुन्होंने दोपहरको सेलिर्गनका अिजेक्शन दिया। अुससे वाको कुछ फायदासा जान पडा। बुखार था। त्रिदोपसा लगता था। अेक वार अिजेक्शनसे लाभ मालूम हुआ, अिसलिये रातको दूसरा लगाया। परतु सुशीलाबहन कह रही थी कि विशेष लाभ नहीं दिखायी देता। वैद्यजी अभी तक यहीं है। अुनकी दवाका भी अुपयोग किया जाता है। परतु अब तक अकेले वैद्यजी ही सब कुछ करते थे, अुसके वजाय दो डॉक्टर और वैद्यराज तीनो मिलकर अिलाज कर रहे हैं।

आगाखा महल, पूना,
२०-२-१४४

आज सारी रात वा ऑक्सीजनकी नली डालकर सो रही। परतु सवेरे पुकारने लगी। “हे राम! हे राम! अब कहा जाअू?” वापूजी आये। अुन्होंने सिर पर हाथ फेरा तो शान्त हुआ और “श्री राम भजो दुखमें सुखमें” यह चट्टोपाध्यायका रिकार्ड सुना।

सुशीलाबहनने नशेकी दवा दी। नौ बजे तक सोयी। अुठकर दातुन-कुल्ले किये और मुझे काढा ले आनेको कहा। वह काढा फीडिंग कपसे अेक रकावीभर पिया।

परतु प्रात काल जैसी बेचैनी फिर शुरू हो गयी। भजन, गीता-पाठ और धुन तो सतत चल ही रहे थे। अब तो वा भी दवा लेनेसे अिनकार कर रही हैं। बापूजीने भी कहा कि: “अव अिसके लिये रामनामकी ही दवा ठीक है। अुसके सिवा और सब चीजें बन्द कर दो। खुद अुसे भी अिसीमें शान्ति है।” वापूजी तो अपना

सब काम-काज बन्द करके बाकी सेवा करनेमें ही लीन हो गये हैं। अधिकांश समय अुनके पास बैठनेमें ही बिताते हैं। बाकी साफ करनेमें बार बार छोटे रूमाल खराब होते थे, जिन्हे हममें से कोमी मौजूद न हो तो बापूजी स्वयं धोते थे।

२८

बाका अवसान

महाशिवरात्रि,
- महानिर्वाण दिवस,
२२-२-'४४

कल देवदास काका आ गये। परतु आजका दिन भयकर है, बिसकी आगाही सबके मनमें थी। सब रातभर जागे थे। प्रात बा सुशीलाबहनकी गोदमें थी। बापूजी अपने दैनिक भोजनकी 'कैलरीज' लिख रहे थे। मैं बाके पैर दबा रही थी। वे सुशीलाबहनसे कहने लगी "मुझे बापूजीके कमरेमें ले चलो।" बिस पर सुशीलाबहनने मुझे बिशारेसे समझाया कि बा धूमनेकी तैयारी कर रही हैं, तू उठ और चादर वगैरा दे।

बापूजी कैलरीज लगभग लिख ही चुके थे। कटेली साहब कोअी कागज लेकर आये (मुझे याद नहीं वह कागज किस बारेमें था)। परतु बापूजीने कहा "चॉचल मुझे अपना सबसे बडा शत्रु मानता है। मुझे या जिन पर जनताका विश्वास है अुन्हें जेलमें बन्द करके वह देशको हरगिज नहीं दबा सकता। यदि जनताने मच्चे दिलसे विश्वास प्रगट किया होगा, तो मैं यहा खप जाअूंगा तो भी अपना काम पूरा हुआ नमअूंगा। परतु मुझे स्वराज्य लेनेके लिये जीना तो है ही। मैं जीनेका प्रयत्न भी कर रहा हू। यह कैलरीजका हिसाब लिखना भी मेरे जीनेके प्रयत्नका अेक भाग है। बिसलिअे बाकी बीमारीमें और नव कुछ छोड दिया, परंतु यह काम नहीं छोड़ा।"

अितना कहकर बापूजी मुह धोकर बाके पास गये। सुशीलाबहन थुठी और मै वहा बैठी। बापूजीने कहा "मै टहलने जाऊ न?" बाने मना कर दिया। रोज अुन्हे कितनी भी तकलीफ क्यो न हो, वे बापूजीको टहलनेसे मना नहीं करती थी। लेकिन आज मना कर दिया।

मेरी जगह बापूजी बैठे। रामधुन अित्यादि हो रहा था। परतु बापूजीकी गोदमें अुन्हे थोडी शान्ति मिली। आघ घटे बाद बापूजीने दुबारा कहा "अव मै जाऊ?"

"हे राम! अव कहा जाऊ?"

बापूजीने कहा "जाना कहा? जहा राम ले जाय वही।"

दस मिनिट बाद बाने अढाअी औस गरम पानी और शहद लिया।

लगभग दस बजे बापूजीको छुट्टी मिली। बापूजी कहने लगे. "निलकुल न टहलू तो वीमार पड जाऊ, अिसलिअे थोडा टहलना जरूरी है।" सुशीलाबहन वहा बैठी। धूमते समय बापूजी कहने लगे "अव बा थोडे ही समयकी मेहमान है। मुश्किलसे चौबीस घटे निकाले तो निकाले। देखना है किसकी गोदमें वह अन्तिम निद्रा लेती है।" पाच चक्कर लगाकर अूपर आये। पाच पाच मिनिटमें डॉ० गिल्डर आकर देख जाते। बापूजी धूमकर जल्दीसे मालिश और स्नानसे निपट लिये। पिछले दो दिनसे सतत जागरण होनेके कारण पिसे हुअे वादाम लेना भी अुन्होंने वन्द कर दिया है। मैने बापूजीसे कहा. "आज भी वादाम-काजू नहीं लेंगे?"

बापूजी बोले "या तो वा अन्धी हो जाय तव लिया जाय या वा रामजीके पास चली जाय तव लिया जाय। चवानेमें समय लगाना ही चाहिये। न खाया जाय तो कुछ भी हानि नहीं, परतु अघकचरा पेटमें जाय तो मुझे खटिया ही पकडनी पडे।" अिनलिअे अुवाले हुअे शाकके कचूरमें दूध डालकर मैने बापूजीको दिया, जिसे वे पी गये।

बापूजी साडे वारह बजे बाके पास गये। सबका यह समाल हो गया था कि वा किसी भी क्षण चली जा सकती है। देवदास दावा,

मेरे पिताजी और हरिलाल काकाकी पुत्रिया आ गयी थी। जिसलिये वापूजी जरा देखकर आरामके लिये लेट गये। मैंने वापूजीके पैरोंमें घी मला। बीस मिनट वापूजीने आराम किया। डेढ़ वजे कनुभाजीने कुछ फोटो लिये और देवदास काका गीतापाठ पूरा करके वाके पास आये। वा अनसे कहने लगी "बेटा, तूने मेरे लिये बहुत धक्के खाये। रामदासको मना कर देना। वह बेचारा बीमार है। यहां तक क्यों उसे दौड़ाया जाय? तुम सब खूब सुखी रहो।"

साढे तीन वजे देवदास काका गगाजल और तुलसीके पत्ते ले आये। जिसे पीनेके लिये वाने मुह खोला। देवदास काकाने थोडा जल पिलाया और वा शान्त पडी रही। साढे चार वजे फिर वापूजीकी तरफ देखकर वे कहने लगी "मेरे लिये लड्डू खाने चाहिये। दु ख कैसा? हे बीश्वर, मुझे क्षमा करना, अपनी भक्ति देना।" दूसरे सबकी आये थे अन सबसे वा बोली "कोयी दु ख न करना।"

पाचेक वजे वाद मुझसे कहने लगी. "वापूजीकी वोटलमें गुड खतम हो रहा है। तूने दूसरा बनाया?"

मैंने कहा - "हा, वा, गुड अगीठी पर ही है, अभी तैयार हो जायगा।"

"देख, मेरे पास तो बहुत लोग हैं, वापूजीके दूध-गुड (खाने) का बिनतजाम करके तू भी खा लेना।"

जिन्दगीभर वापूजीकी हर तरहकी सेवामें रहने और मुख्यत अनके दोनो समयके भोजनकी वारीक जाच रखनेका काम वाने कभी नहीं छोडा। आज आखिरी दिन भी बीमारी और भगवानसे लड़ते लड़ते अन्होंने अकाअक मुझे सचेत किया। जिस समय वे मेरे पिताजीकी गोदमें थी। मुझसे बोली "जयसुखलाल यहा है, तू जा।"

पेनिसिलिनका बिजेक्शन विशेष वायुयान द्वारा आ गया था। जिसलिये वापूजी, देवदास काका, डॉ० गिल्डर, सुशीलावहन, प्यारेलालजी कर्नल शाह, मंडारी, कटेली साहब सब जिस चर्चामें मशगूल थे कि बिजेक्शन दिया जाय या नही।

मैं भोजनालयमें गयी। गुड बना लेनेके बाद मुझे ठंडा करनेको पानीमें रखा। बेचारी सुशीलाबहनने सुबहसे कुछ खाया नहीं था, जिसलिये वे खाने आयी। और लोग भी खानेवाले थे, जिसलिये मैंने खिचड़ी, कढ़ी, रोटी वगैरा बनाया। और जिन दो-चार लोगोका शिव-रात्रिका अुपवास था, उनके लिये अलग मेज पर फलाहार तैयार किया। सब कुछ तैयार करके सबको साढे पाच बजे बुलाया। सबके खा-पीकर निपटते-निपटते साढे छह बजे गये। (आम तौर पर भी हम साढे छह बजे न्यालू कर लेते थे।)

अभी तक पेनिसिलिनके बिजेक्शन देने न देनेकी चर्चाका अत नही हुआ था। खाते-खाते भी बातें हो रही थी कि पेनिसिलिनसे शायद फायदा हो जाय।

अन्तमें लगभग सातेक बजे सुशीलाबहनने मुझे बिजेक्शनकी सुबिया अुवालनेको दी। मैंने बिजलीके चूल्हे पर वर्तनमें अुन्हे रखा और शाम हो जानेसे तुलसीके पास धूप-दीप करनेकी तैयारी की।

बिघर बापू दूध पीकर मुह धोने गये। स्नानघरमे मुह धोकर थोडा घूमना था। परतु प्यारेलालजीके कमरेमे देवदास काका थे, जिसलिये अुनसे बातोंमें लग गये। मैं भी दिया जलानेके लिये स्नानघरकी मेजके खानेमें दियासलाभी लेने गई, जहा यह बिन्जेक्शन सवधी चर्चा हो रही थी। मैंने अेकाअेक सुशीलाबहनसे कहा "आपकी दी हुयी बिजेक्शनकी सुबिया तो कभीसे अुबल गयी होगी। मैं तो भूल ही गयी।" वे बोली "बापूजीने बिजेक्शन देनेको मना कर दिया, जिसलिये मैंने चूल्हा बुझा दिया है।"

मेरे कानो पर बापूजीके बितने ही शब्द पडे कि "अब तेरी मरती हुयी माको सुयी क्यो चुभोयी जाय?" परतु ये शब्द सुने न सुने कि मैं दिया जलानेकी जल्दीमें होनेसे वहमे चली गयी। मैंने दिया जलाया। बाने सबमे जयश्रीकृष्ण कहा। प्रभावतीबहन और मेरे पिताजी अुनके पास थे। अितनेमें बाके भायी माघवदान मामा आ गये। अुन्हे देखा। बोल्ना चाहती होगी, परतु कुछ बोल्

नहीं सकी। बेकामेक कहा : “बापूजी”। सुधीलावहन आ रही थी। बापूजीको याद करते ही अन्हें बुलाया। बापूजी हसते-हसते आये। कहने लगे. “तुझे यह खयाल होता है न कि अितने सारे सर्वावियोंके आ जानेसे मैंने तुझे छोड़ दिया?” यो कहकर बापूजी मेरे पिताजीके स्थान पर बैठे। धीरे धीरे बाके सिर पर हाथ फेरा। बापूजीसे कहने लगी. “अव मैं जा रही हू। हमने बहुत खुश-दुख भोगे। मेरे लिये कोजी न रोये। अव मुझे शान्ति है।” अितना बोली कि सात रुक गया। कनुभाजी फोटो ले रहे थे, परंतु बापूजीने रोक दिया और रामबुन गानेको कहा।

हम सब ‘राजा राम राम राम, सीता राम राम राम’ गाने लगे। राम रामके अन्तिम स्वर मुने न मुने कि दो मिनटमें जाने बापूजीके कबे पर सिर रखकर सदाके लिये नींद ले ली!

बापूजीकी आखोंसे दो बूद आंनुओंकी निकल पड़ीं। अन्होंने चरमा बुतार दिया। मैं तो मूढकी तरह देखती ही रह गयी। क्या क्षणर पहलेकी बाकी प्रेमपूर्ण आवाज अव सुनायी नहीं देगी? मनुष्य दो ही क्षणमें अिस प्रकार सबको छोड़कर चला जाता है, यह दृश्य मेरी जिन्दगीमें पहला ही था।

बापूजी दो ही मिनटमें स्वस्थ हो गये, परंतु देवदाम काकाका रदन देखा नहीं जाता था। माने बिछुड़े हुअे छोटे बच्चेकी भांति वे बाके पैर पकड़कर करुण अन्दन करने लगे। अैसी हालतमें हमारी किमीकी क्या हिम्मत रहती? अुस दुःखद घड़ीका शब्दोने वर्णन करनेकी मुझमें शक्ति नहीं है।

७ बजकर ३५ मिनटकी मध्या महाशिवरात्रिकी थी। मदिरोमें आरती हो रही थी। अैसे समय हमें रोते-बिल्लते छोड़कर नगवान बाको अपने घामनें ले गये।

पाचेक मिनट बाद बापूजीने बाको तकिये पर उीचा सुलाया और झुठे। देवदास काकाको शान्त किया। मुझसे बोले. “तेरी सेवा तो बनी पूरी नहीं हुअी। यो रोयेगी तो बाका जी कितना दुखेगा? आखिरी वक्तकी अुसकी जो अिच्छा थी वह तो तुझसे कह ही दी

है। तू रोने बैठ जायगी तो बा जो चाहती थी सो नहीं हो सकेगा, तब उसकी आत्माको शान्ति कैसे मिलेगी ? ” मुझे झुठाया। दरवाजेके बाहर भी बहुत रिश्तेदार थे, परन्तु सरकारी हुक्मके बिना भीतर कैसे आते ?

बाके शवको स्नानागारमें लाये। आगाखा महलमें आधी तबसे बाके सिरके बाल मैं ही धोती और कधी भी मैं ही करती थी। आज मैंने अुनके बाल शिकाकाबीके सावुनसे आखिरी बार धोये। नहलानेमें और लोग भी मेरे साथ थे। बाल धोकर जिस कमरेमें बाने अतिम श्वास लिया उसकी सफाबीमें कनुभाबीका हाथ बटाने गयी। गोमूत्र और गोबरसे जगह लीपकर पवित्र की। मीराबहनने जितने भागमें शव रहे उसमें चूनेसे चौरस बनाकर सिरकी ओरके हिस्सेमें फूलोसे ४४ बनाया और पैरोकी तरफके हिस्सेमें स्वस्तिक बनाया।

१९४२ में वापूजीके हाथके सूतकी जो साडी पहनकर अग्निदेवकी आहुति बन जानेकी अतिम अिच्छा बाने प्रकट की थी और मुझे सौंपी थी, वही साडी मैंने कापते हाथो अुन्हे ओढायी। क्या अुन्हे उसी समय यह भविष्य दीख गया होगा कि यह साडी वे मेरे ही हाथो ओढेंगी ? क्या अिसीलिये अुन्होंने मुझे यह सौंपी होगी ?

लेडी प्रेमलीलाबहन ठाकरसीने गगाजलमें भिगोयी हुयी एक साडी भेजी थी। वह भी ओढा दी गयी।

सतोक काकी (मगनलालभाभी गाधीकी पत्नी) ने वपों पुरानी सोनेकी पट्टी जडी हुयी चूडिया और कठी अुतारी, कठी नयी पहनायी और चूडियोके बजाय पू० वापूके हाथ-कते सूतके तार कलाबी पर बाधे। अिसके बाद शवको बहा लेटा दिया जहा गोमूत्रसे जगह पवित्र कर ली गयी थी।

लाल किनारकी मफेद साडी पहनाकर, वालोंमें कधी करके अुनमें फूल गूथे, कपाल पर चदन और कुमकुमका लेप किया, पासमें धोका दिया और अगवत्ती रखी। बाके चेहरे पर अँसू अपूर्व तेज चमक रहा था, मानो साक्षात् जगदम्बा ही।

कनल भडारीने आकर पूछा कि शवकी क्रियाके लिखे वापूजीकी क्या बिच्छा है। वापूजीने कहा. "या तो शवको अुनके लड़को और सबधियोको सौप दिया जाय। अैसा हो तो अग्नि-सस्कारमें चाहे जितनी जनता भाग ले सकती है। सरकार जरा भी दखल नही दे सकती। यदि यही अग्नि-सस्कार क्रिया जाय तो सगे-सबधियोको अुपस्थित रहनेकी बिजाजत मिलनी चाहिये। परतु यदि सरकार सगे-सबधियोको भी मना कर दे, तब तो हम जो छह आदमी यहा है वे ही अिस क्रियाको निपटा लेंगे।" अतमें यह तय हुआ कि जेलमें ही अग्नि-सस्कार हो और जो स्नेही व सबधी आयें अुन्हे आनेकी बिजाजत दी जाय।

अिधर वाके शवके पास 'वैष्णवजन' के भजनसे प्रार्थना शुरू की गयी और गीताका पूरा पारायण किया गया। गीतापारायणके समय अठारह आदमी थे। वापूजी शवके पास ही सिरकी तरफ सीधे तनकर आखें बंद किये बैठे थे।

प्रार्थना लगभग रातके ग्यारह बजे पूरी हुयी। साढे ग्यारह बजे खबर आयी कि लगभग सौ आदमियोको सरकार महलमें आने देगी। बम्बयी अलग अलग टेलीफोन करनेमें खर्च होगा, अिसलिखे वापूजीने केवल शमलदान काकाको 'वन्देमातरम्' कार्यालयमें खबर देनेको कहा।

साढे बारह बजे जो लोग बाहरसे आये थे अुन्हे बाहर जाने और सवेरे जल्दी आनेकी सूचना दी गयी।

वापूजी अपने बिस्तर पर लेटे। रातभर प्रार्थना, रामायण और गीतापारायण करना तय किया गया था। मैंने वापूजीके सिरमें नेल मला। नुगीलाबहन और प्यारेलालजी पैर दवा रहे थे। मुझे वापूजीने मो जानेको कह दिया था, परतु मेरी जागनेकी बिच्छा थी। 'नवेरे जन्दी अुठ जाना' यो कहकर वापूने मुझे सोनेको कहा।

या जब अन्तिम क्षण गिन रही थी, तब मैं थोडी देर रोयी। परतु चीज़बन्ध देने देने और हमरे कामोंमें यह भूल गयी कि या नही है। वे अंनों दिग्गामी देती थी मानो सो ही रही है।

परतु पलग पर सोजी तब सचमुच यह खयाल हुआ कि नहीं, अब बाके पास सोनेको नहीं मिलेगा। पिछले कभी दिनोसे मैं रातको लगभग बाके साथ ही सोती थी। आज अकेली रह गयी। मेरे पास सुशीलावहन आयी। हम दोनो अकेसी दुखी थी। फिर भी अन्होंने मुझे खूब प्यारसे समझाया। परतु कभी-कभी जब कोभी अधिक आश्वासन देने आता है तब अधिक आघात लगता है। वैसा ही हुआ। सुशीलावहन और मैं अके दूसरेसे लिपटकर रो रही थी। दो-ढाँगी बजे वापूजी जागे। मुझे अपने पास बुलाया और बड़े प्रेमसे भीचकर कहा “वाने मेरे सामने तेरी बहुत बार सिफारिश की है। वा कही नहीं गयी। तू यो रोयेगी तो तेरा मुझसे रोज गीता पढना बेकार हो जायगा। तुझसे बाको बड़ी आशा थी, तेरी माके बजाय वा मिली, और बाके बदले अब मैं हू। तू मुझे अपनी मा समझ ले। अभी सचेरे बहुत काम करना है। बिस वक्त तुझे सब समाझाऊगा तो जागरण होगा। बिसलिअे शान्तिसे बाका नाम लेकर सो जायगी तो मैं भी सो सकूंगा।”

मुझे याद नहीं कि वापूके पास मैं कब सो गयी। ठेठ चार बजे प्रार्थनाके समय जगाया तभी अुठी।

२९

अंत्येष्टि

आगाखा महल, पूना,

२३-२-४४

सुबहकी प्रार्थनाके समय वापूजीने मुझे जगाया। नित्यके अनुसार प्रार्थना की। प्रार्थनाके बाद वापूजीने साढे पाच बजे गरम पानी और शहद लिया। साढे सात बजे फलोका रस लिया।

लगभग साढे सात बजेसे लोग भीतर आ जा रहे थे। पूनाके नागरिकोकी तो दरवाजे पर बड़ी भीड़ लगी हुयी थी। साढे नौ बजे तक बम्बयीके स्नेही और सबघी फूलमाला लेकर आ पहुचे। सारा

शव रग-विरगो सुगन्धित फूलोंसे ढक गया, केवल चेहरा ही खुला रखा गया था।

साढे नौ बजे प्रार्थना, 'वैष्णवजन' का भजन और गीताका वारहवा अध्याय पढ लिये जानेके बाद हम सवने अेक वार वाको अंतिम प्रणाम किये और शवको बाहर बरामदेमें लाये।

वहा पुरोहितजीने थोडीसी धार्मिक क्रिया कराडी और देह पर अंतिम यात्रा-सामग्री रखी। बिस सामग्रीमें जौ, तिल, नारियल और मौभाग्यके चिह्न-स्वरूप पाच हरे काचकी चूडिया रखवाडी। शवको रामरदनके साथ चित्ता-स्थान पर ले जाया गया। सबसे पहले बापूजीने हाथ लगाया और अनुके बाद वारी वारीसे सवने शवको कचे पर लेनेका पुण्यलाभ लिया। मेरे हाथमें पुरोहितजीने कुमकुम और हल्दीकी रक्वाबी दी थी, जिन्हें मैं शवके पीछे पीछे छीटती हुअी गयी।

गान्तिकुमारभाजीने चदनकी लकडीके लिअे बापूजीसे खूब आग्रह किया। परंतु बापूजी बोले - "वा तो गरीबकी पत्नी थी। गरीब आदमी अपनी पत्नीके लिअे चदनकी लकडी कहासे ला सकता है? तुम मुझे देनेको तैयार हो, परंतु मुझे यह पसन्द नहीं। हा, सरकार देती तो बात अलग थी। वा सरकारकी कैदी है, अत जैसे सरकारने सेवा-शुश्रूपाकी सहायता दी और मैंने ली, वैसे ही चन्दन भी ले लेता। जैसे सेवाग्राममें तो मैं मिट्टीकी झोपडीमें रहता हूँ, परंतु यहां महलमें रहता हूँ।"

यह बात कटेली बाहवने सुन ली। अन्होंने कहा कि मेरे पान चदनकी लकडी है। (आगात्ता महलके बगीचेमें चदनका पेड था। अनुके मूख जाने पर अनुकी लकडिया कटवाकर रख ली थी।) बिस-लिजे बापूजीने अनुका अुपयोग करना स्वीकार कर लिया।

शवको अनु लकडियों पर लिटाया, अुस समयका दृश्य बडा हृदयद्रावी था। महादेव काकाकी नमाधिके पाम ही चित्ता बनाडी गयी थी। "मुझे तो अब महादेवके पास ही सोना है", यह बटनेवागी वा आज नचमुच वही भोजी।

फिर अेक वार हिन्दू, पारसी, आंसाजी और मुस्लिम धर्मोंकी छांटीनी प्राथना हुअी। गीताका वारहवा अध्याय बोला गया और

‘मगल मंदिर खोलो, दयामय ! मगल मंदिर खोलो’ भजन पूरा होते ही वेदोका मन्त्रोच्चार हुआ और देवदास काकाने शवकी प्रदक्षिणा करके चिता सुलगायी। क्षणभरमें चिताकी ज्वालामें फैल गयी और वा सरकारके बन्दी-गृहसे सदाके लिये मुक्त हो गयी।

वापूजी अिमलीके पेडके नीचे कुरसी पर बैठे थे। कुछ लोगोंने वापूजीको आरामके लिये जानेको कहा। वापूजी बोले “अब तो आराम ही करना है न? चिता सुलगते ही मैं यहासे चला जाऊ तो वा मुझे माफ नहीं करेगी। तुम देखो न कि मैं तो टहलने जा रहा था। देवदाससे बातें करने खडा रह गया और वाने मुझे अंतिम समय याद किया। यदि मैं नीचे अुतर जाता तो कहासे पहुच पाता? पाच ही मिनटका वक्त था। अिसलिये अब मैं अबबीचमें चला जाऊ तो वा मुझ पर नाराज हो हो जायगी।” वापूजीने तो यह हमते-हमते ही कहा था, परंतु अिसके पीछे रही अुनकी मनोवेदनाका चिन् आज भी मेरी आखोंके सामने खडा हो जाता है।

हम लडकिया रो रोकर अपना जी हलवा कर रही थी और वापूजी आश्वासन देनेवाले थे। अिमसे शान्ति भी मिल जानी थी। रामदास काका अभी तक नहीं आ पाये थे और देवदान काका भी अेक जगह बैठ गये थे।

चिता ठीकसे नहीं जमायी गयी थी, अिमलिये अुनमें और लकडिया डालनी पडी। यह सब बडा भयकर था। मानव-द्वेष्टको अिम प्रता घघकती हुअी चितामें जलते देता और अुन पर भी चौरांतो पडे सतत प्रेम रखनेवाली वाको अिम प्रचार चितामें भस्म होने देगा। यह मेरे अिजे अनेक तर्क-वितर्क पैदा करनेवाली बात हो गयी।

ठीक-४ बजकर ४० मिनट पर वाणी देते भस्मीकरण हो गयी। सब अुठे। अुदास मुह से सब अन्दर आये। वाग्नेमें गये अुठे लोगोंने वापूजीको पचान किया। वाको पचान आनेसे दाद न्ये देना वापूसे अनिश्चित अवधिके लिये विदा ले गये थे। उन दण्ड पदार्थों मय डालनेवाला था।

मेरे पिताजीने प्रणाम करके बिदा ली, तब बापूजीने कहा -
 “कल रातसे अब मैं मनुकी मा बन गया हू, भला ! तुम चिन्ता न करना । अब तक तो वह जिस सेवाके लिये आयी थी वह अुसने पूरी कर दी । अुस सेवासे बचनेवाले समयमें अुसकी पढाओ होती थी । परन्तु यदि अब सरकार अुसे रहने देगी तो यही रखकर अुसकी पढाओ करानेकी मेरी इच्छा है ।”

मेरे पिताजीके लिये तो मुझे बापूजीको सौंपनेसे अधिक निश्चिन्तता और क्या हो सकती थी ? मैं कुछ नहीं बोल सकी, प्रणाम किया और हम जुदा हुये ।

३०

सुनापन

सबके जानेके बाद बापूजी नहाने गये, हम सब भी नहाने चले गये । चारों तरफ सुनसान लगता था । नहानेके बाद हम सबने नीबूका शर्वत पिया । चौबीस घंटे बाद पानी पिया । बापूजी भी खूब थक गये थे ।

बापूजी शामको अुवाला हुआ शाक और दूध ले रहे थे, अितनेमें कर्नल भडारी आये । प्रभावतीबहनके और मेरे वारेमें बातें हुयी । बापूजीने कहा “यदि प्रभावती और मनुको यहा रखें तो मुझे अच्छा लगेगा । मैंने अभी अभी मनुके पितासे बातें की हैं । अुसके यहा रहनेमें अुन्हे कोओ अंतराज नहीं है । प्रभावतीको यदि सरकार मेरे साथ रहने न देना चाहे तो वह भागलपुरसे आयी थी अिसलिये वही जाना चाहनी है । मनुको तो सी० पी० सरकारने छोड ही दिया है । अिसलिये यदि सरकार अुमें यहा रहने न दे तो वह अपने पिताके पास जायगी । और कनुभाओ तो बाहरमें ही आये हैं, अिमलिये अुनका कोओ मवाल नहीं है ।”

अितनी बातें समझकर भडारी चले गये । अितनेमें रामदाम काका आ पहुँचे । गद्गद हृदयमें बापूजीको प्रणाम किया । अेक वार

जीते-जी वासे मिलनेकी बात मुनके मनमें ही रह गयी। वापूजी कहने लगे “बा जीवित होती और तू आया होता तो मुसका दुख ही देखता न ?”

सब खाना खाकर दुवारा चिता स्थान पर फूल रखने गये। अभी आग चल ही रही थी। वहा फूल रखकर लौट आये। प्रार्थना अित्यादिका कार्यक्रम पूरा हुआ।

शामको (भजन गानेकी वारी मेरी थी जिसलिये) वापूजीने मुझे भजन गानेका कहा। मैंने कहा “बीश्वरने मेरी बाको मुझसे छीन लिया। अब तो मैं न प्रार्थनामें भाग लूगी और न रामनाम ही लूगी।” वापूजी हसे, “मूर्ख कही की।” “परन्तु आज तो देवदास काका गायेंगे,” यह कहकर मैंने भजन गानेकी बात टाल दी।

रातको सोनेसे पहले पू० बाके काममें आनेवाली चूडिया, कठी, पादुका, कुमकुम अित्यादि चीजें मुझे सौपी।^४

प्रार्थनाके बाद वापूजीके पैर दवाकर साढे नी बजे मैं सां गयी, मानो अब कोजी काम ही न हो। देवदास काका और रामदास काका दोनोको तीन दिनके बाद अस्थिया अिकट्ठी हो जाने पर गगाजीमें विसर्जन करनेको ले जानेके लिये सरकारने रहनेकी अिजाजन दी है। जिसलिये यद्यपि मनुष्योंकी सख्यामें तो वृद्धि हो गयी थी, परन्तु अेक बाके चले जानेसे अैसा सूनापन छा गया था मानो मारे महलमें मैं अकेली ही हूँ और मेरे पाम कोजी काम ही न हो।

आगागा महल, पूना,
२४-२-'४४

रातको भूलसे दो वार मुठ बंठी और मेरी 'दृष्टी' ब्रज करने अुस कमरेमें गयी, जहा बाका बीमारीका अिछीना था। कोजी बारह बजे हांगे। मुनीलाबहन लिग्य रही थी। मुने देतार नमन

* अिम सारे व्यौरेके लिये देनिरे नवजीवन द्वारा प्रकाशित
'वापू—मेरी मां', पृ० ६-७।

गयी। हम दोनो थोड़ी देर री ली। मैं बुनके पास सो गयी। कोबी दो वजे फिर अँसा ही हुआ। बुस वक्त वापूजी जाग रहे थे। बुन्होंने मुझे रामनाम लेकर सो जानेको कहा।

प्रातः चार वजे प्रार्थना हुयी। प्रार्थनाके बाद वापूजी भी नहीं सोये। मैंने बहुत दिनो बाद घटेभर काता।

वापूजी, रामदास काका और देवदास काका वाते कर रहे थे। बुनमें वीमारीके समय सरकारका व्यवहार और देशकी दूसरी राजनीतिक बातें थी। मैं तो सुवह ही नहा-धोकर निपट गयी थी। सब साथ टहलने गये। आज किसके लिये रुकना था ?

टहलते टहलते वापूजी कहने लगे : "यदि बाका मुझे साथ न मिलता तो मैं बितना हरगिज नहीं चढ सकता था। मेरी प्रबल बिच्छा थी कि वा मेरे हाथोंमें ही जाय, मुझसे पहले ही चली जाय। वा मेरे हाथोंमें ही गयी, जिससे अेक प्रकारसे मेरा बोझ आज हलका हो गया। अलवत्ता, बुसकी कमी तो कभी पूरी नहीं होगी। जाने-अनजाने मेरे पीछे पीछे चलना ही बुसने अपना धर्म माना था।" जिस प्रकार वाके सस्मरणोंकी बातें हुयी।

थोड़ेसे चक्कर लगाकर बाकी अस्थियां बिकट्टी करने लगे। वहा अेक बहुत आश्चर्यजनक घटना हुयी। पू० बाके शव पर रखनेके लिये जो पाच चूडिया मैंने दी थी, बुनमें से दो प्रभावती-वहनको, अेक सुशीलावहनको, अेक वापूजीको और अेक मुझे मिली।

जैसा मैंने अपूर लिखा है, चिता ठीकसे नहीं जमायी गयी थी, जिसलिये दूसरे बड़े-बड़े लक्कड़ दूरसे डालने पड़े थे। बितनी दूरसे डालने पर भी ज्वालासे कनुभायीकी आसोंकी बरौनी थोड़ी जल गयी थी। शान्तिकुमारभायीने तो बिन लक्कड़ोंको बुठानेमें खूब मेहनत की। वे भी थोड़े झुलस गये। महाराजने कहा : "मैंने अपने जीवनमें अैसी क्रियाओं बहुतेरी करायी है, परन्तु अैसी घटना मैंने कभी नहीं देखी।" वापूजी बोले "मुझे जिसमें आश्चर्य नहीं होता, क्योंकि वा अैसी ही थी !"

भारतमें सतियोके सतीत्वकी परीक्षाके अनेक बुदाहरण है। अुनमे से अेक यह था। अुनका सारा जीवन सती सीताकी तरह अग्नि-परीक्षामें ही बीता। और अुनके सौभाग्य-चिह्न चूडियोको अग्निदेवने अविछिन्न रूपमें लौटा दिया।

अस्थिया और भस्म लेकर मै अूपर आयी। मैने जो चूडिया दी थी, अुसी रगकी और अुन्हीमें से अेक चूडी मैने अगीठीमे डाली। तुरन्त अुसके टुकडे टुकडे हो गये।

दोपहरको पू० बाकी तमाम चीजोकी सूची बनायी और देवदास काकाको सौपी। वे किस समय क्या काममें लेती थी, कौनसी चीज विलकुल काममें नही ली गयी आदि सब कुछ रातके बारह बजे तक लिखकर देवदास काकाको दिया। बापूजीने मुझे सौपी हुयी प्रसादीमें से चूडी मुझे ही दे दी। प्रभावहनको मिली हुयी चूडिया अुन्हे दीं और सुशीलावहनको मिली हुयी अुन्हे सौपी। बापूजीने वर्षों पुरानी सोनेकी पट्टीवाली जो चूडिया मुझे प्रसादीके तौर पर दी थी, अुनमें अिस पवित्र चूडीने अनोखी शोभा पैदा कर दी। कहावतके अनुसार सोनेमें सुगन्ध मिली और आज मै कठी, रूमाल, पवित्र पादुका, कुमकुम और अुन चूडियोकी प्रसादी प्राप्त होनेके लिये अीश्वरका सच्चे अन्त करणसे आभार मानती हू।

अब तो कोयी जल्दी सो जानेको नही कहता और आज यह डायरी रातको साढे बारह बजे लिखकर पूरी की।

आगाखा महल, पूना,

२५-२-१४४

आश्वासनके ढेरो तार देश-विदेशसे आ रहे हैं, पत्र भी बहुत आ रहे हैं। पंडित मालवीयजी महाराजका तार पू० बाके अस्थि-पुष्प प्रयाग ले आनेके लिये आया है।

सुबह पुरोहितजीने विधिपूर्वक अंतिम पूजा करायी। अस्थियोका पात्र लेकर देवदास काका और रामदास काकाने बापूजीसे विदा ली। बापूजी दोनो भाषियोको द्वार तक छोडने गये।

सरकारका झूठ

आगाखा महल, पूना,

२६-२-४४

मुझे कलसे बुखार आता है। बैसा लगता है कि अब शायद सरकार मुझे और प्रभावतीबहनको यहां नहीं रहने देगी। मेरे विषयमें आज खूब चर्चा हो रही थी। पू० वापूजीसे भी जुदा होना पडेगा ! वापूजी मुझे देखने आये थे। और अभी घूमने गये हैं। मैं यह शामके छह बजे लिख रही हूँ।

वापूजी मुझसे कहने लगे. "देखता हू कि तेरी श्रद्धा मेरे प्रति वा जैती है या नहीं? यदि मुझे वासे बरा भी कम समझेगी तो सरकार तुझे छोड़ देगी। परन्तु तेरा बीमार पडना ही बताता है कि वाके बनिस्वत मैं तुझे कम प्यार करता हू। नहीं तो तू बीमार क्यों पडे?" यद्यपि यह सब बिनोदमें कहा गया, परन्तु मेरा खयाल है कि मेरे बीमार पडनेमें वापूजी अपना कसूर मानते हैं अथवा यह मानते हैं कि पूज्य वाकी अपेक्षा मेरे प्रति अनुके व्यवहारमें कुछ कमी है। जिसमें अेक प्रकारसे अनुके मनकी तीव्र वेदना मुझे मालूम हुयी।

शामको वापूजीका मौन शुरू होगा। पूज्य वाके जानेके बाद यह पहला मौन-दिवस है।

आगाखा महल, पूना,

२७-२-४४

कल बुखार रहा और आज भी अभी (नदरे सडे सात बजे) तक अुतरा नहीं है। १०० डिग्री है। वापूजी टहलने जानेसे पहले मुझे अेक भव्य पत्र दे गये।

कलके बापूजीके विनोदमें बहुत बड़ी गूढता थी। मेरी अन्हे कितनी चिन्ता हो रही थी, यह बिस पत्रने साबित कर दिया। और मेरी यह धारणा सच निकली कि बापूजीने मेरी खाटके पास आकर पाचेक मिनट मेरे सिर पर हाथ रखकर विनोद किया, अुसमें मेरे लिये अुनके मनकी तीव्र वेदना छिपी थी।

यह भव्य पत्र 'बापू — मेरी मा' (पृष्ठ ७) में प्रकाशित हो चुका है, फिर भी बिसका सिलसिला बनाये रखनेके लिये अुसे दुबारा दे दू तो अनुचित नहीं होगा। क्योंकि परम पूज्य बापूजीके मेरे पवित्र स्मरणोमे यह पत्र अद्वितीय है। मेरे नाम पू० बापूजीका अपने हाथसे लिखा यह पहला ही पवित्र पत्र है।

चि० मनुषी,

तू अच्छी तरह सोची न ? तुझे और प्रभावतीको रखनेके वारेमें कल लत्रा पत्र लिखा। परन्तु रातको विचारमें नीद नहीं आयी। अन्तमें प्रकाश दिखायी दिया। अैसी माग नहीं की जा सकती। करे तो जेल कैसी ? हमें अेक-दूसरेका वियोग सहन करना ही होगा। तू तो समझदार है। दुखको मूल जा। तुझे बड़े बड़े काम करने हैं। रीना छोड दे। खुश हो जा। बाहर जाकर जो सीखा जा सके सीखना। अितनी सेवाके बाद तेरा हर हालतमें कल्याण ही होगा। मुझे तेरी बड़ी चिन्ता रहती है। तू अपने जैसी अेक ही है। भोली, सरल और परोपकारी है। सेवा, तेरा धर्म हो गया है, परन्तु तू अभी अपढ है। मूर्ख भी है। तू अपढ रह जाय तो तू भी पछतायेगी और जीता रहा तो मैं भी पछताऊंगा। तेरे बिना मुझे अच्छा नहीं लगेगा, फिर भी तुझे अपने पास रखना मुझे पसन्द नहीं। क्योंकि वह दोष और मोह होगा। मैं निश्चित रूपसे मानता हू कि अभी तुझे राजकोट जाना चाहिये। वहा तुझे नारायणदानका सत्संग मिलेगा। वहा तू अुपयोगी कला सीखेगी और भगीत तो नीखेगी ही। बिसके अलावा जो भी नीखनेको मिले सीखना। कममे कम अेक

वर्षे वहा वितायेगी तो तू समझदार बन जायगी। फिर कराची जाना हो तो वहा जाना या और कही जाना। कराचीमें गुरु-दयाल मल्लिक है, पर वे अब वहा नहीं रहेंगे। जिसलिये वहां तो केवल पढाई ही हो सकेगी। वह भी कामकी चीज है। बहुतसी लडकियोंमें रहना भी अच्छा है। परन्तु जो चीज राजकोटमें है, वह कही नहीं है। जिससे अधिक तो मेरा मौन खुलेगा तब। तेरी मा तो मैं ही हू न? भितना समझ ले तो काफी है।

यह पत्र तू सभालकर रखना।

बापूके आशीर्वाद

लगभग नौ वजे कर्नल भडारी आये थे। कर्नल शाह भी नाथ थे। मुन लोगोको भी पू० बाके बिना सूना-सूना लगता है।

अखबारोंमें समाचार आ रहे हैं कि बाके अबमानके घारेमें देश-विदेशके लोगोंने शोक प्रगट किया है। जगह जगह प्रार्थनाका क्रम रखा गया है। जेलमें मृत्यु होनेसे बा अधिक बयर हो गयी।

जागावा महल, पूना,

२९-२-४४

आज पू० बाको गये पूरा सप्ताह हो गया। माप्ताहिक तिथि होनेसे शामको ७-३५ से चौबीस घटेका अलड चरमा शुरू हुआ। पू० बापूजीने शुरू किया।

हममें जैसे बारहवा-नैरहवा दिन श्राद्ध दिवस माना जाता है, वही तरह हमने पू० बाका श्राद्ध दिवस मौन कतायी—जो पू० बाका अत्यंत प्रिय काम था—गीतापाठ और कंदियोंको भोजन पकानेका मनानेका निश्चय किया। मेरी पढाई बापूजीने व्यवस्थित कर दी, और तारा दिन कार्यक्रमने जिस तरह भर दिया कि मुझे अंश न पड़े कि मेरे पास कुछ काम नहीं है।

आगाखा महल, पूना,

१-३-४४

चौबीस घंटेके अखड चरखेकी आज शामको ७-३५ पर
बापूजीने पूर्णाहुति की।

आगाखा महल, पूना,

२-३-४४

गीतापाठ, प्रार्थना वगैरा रोज होते हैं। यद्यपि बापूजी खूब आनन्दमें रहते हैं, परन्तु मुझे ऐसा लगता है कि शायद उनके मनमें थोड़ी व्यथा बनी रहती है। कभी-कभी यह खयाल होता है कि कि वे विचारोंमें मग्नगूल रहते हैं। वाके चिन्तास्थान पर मिट्टीकी कच्ची समाधि बना दी गयी है और उस पर 'हे राम।' लिख दिया गया है, जिसकी वा रातदिन रटन किया करती थी। हम दोनों वक्त बिस समाधिकी यात्रा करने जाते हैं। बापूजी स्वयं फूलोंसे क्रॉस बनाते हैं और हम सब मिलकर वारहवा अध्याय बोलते हैं।

आगाखा महल, पूना,

५-३-४४

मुझे बुखार आता है। आज शामको बढ गया है। बापूजी बिस समय (शामके छह बजे) टहलने गये हैं। मैं अकेली ही बैठी यह लिख रही हू। बापूजी अब सोचते हैं कि उनके लिये होनेवाला आगाखा महलका खर्च बहुत अधिक है; उसे हो सके तो किमी तरह कम किया जाय। मेरी भी चर्चा होती है कि सरकार अब मुझे क्यों रखे? प्रभावतीबहन अभी तक सरकारकी कैदी हैं। बिसलिअे बुन्दे जैसे अन्यत्र रखेगी वैसे यहा रख सकती है, परन्तु मुझे क्यों रखे? असलमें बिसमें मेरी श्रद्धाकी परीक्षा है। यदि बापूजीके प्रति मैं हार्दिक श्रद्धा रखती हू तो जब बापूजी छूटेंगे तभी मैं छूटूंगी; यही जीवदरने मेरी प्रार्थना है।

आगाखा महल, पूना,

६-३-१४४

२ मार्चको अंग्लैण्डकी लोकसभामें पू० वाकी सेवा-शुभ्रूपा और वीमारीके दरमियान सरकारी व्यवहारके प्रश्नोकी चर्चा हुयी। अुसमें वटलरने विलकुल गप लगायी। अिसके सिवा अत्येष्टि क्रियाके बारेमें भी ऐसी ही झूठ बात पत्रोंमें आयी है कि बापूजीकी पसन्दसे ही आगाखां महलमें अंतिम क्रिया की गयी।

बापूजी कहने लगे. "यदि मेरी ही पसन्दकी बात होनी तब तो मैं स्मशानभूमि ही पसन्द करता।" परन्तु यह सब वाके नामसे हो रहा है, यह शोभास्पद नहीं। अिसीलिये वापूजी बुद्धिग्न हो बुठे हैं। परसो सरकारको एक पत्र भी लिखा। अुसमें लिखा कि सरकारकी तरफसे जो सुविधाओं दी गयी, वे बहुत देरसे मिलीं। और वे भी सभी दी गयीं जब-वापूजीने सरकारको जतला दिया कि मुझे वीमारका मूक साक्षी न बनाकर सरकार या तो वासे दूर कर दे अथवा अिलाजकी पूरी सुविधा दे। डॉ० दिनशाकी देखरेखके लिये भी अितना ही विलम्ब किया गया। क्योकि डॉ० दिनशाकी माग जनवरीमें की गयी थी और अुसको मजुरी मिली फरवरीमें। डॉ० विवान रॉयकी माग पर तो कोअी ध्यान ही नहीं दिया गया।

अिसके सिवा वटलरने कहा है कि वाको पैरोल पर छोडनेकी तो माग ही नहीं हुयी, परन्तु अुन्हे न छोडनेमें सरकारने समझदागी की।

अिसके अुत्तरमें वापूजीने लिखा कि यह बात सही है कि वाको छोडनेके लिये प्रार्थना नहीं की गयी थी। परन्तु यदि सरकारने छोडनेकी बात की होती तो? अिसके सिवा, सत्याग्रहीके लिये अिम प्रकार छोडनेकी बात करना शोभा नहीं देता।

वाकी अन्तिम क्रियाके ध्यारेका जवाब देते हुअे वापूने वे ही तीन शर्तें अुद्धृत कर दीं, जो २२ तारीखकी शामको कर्नल भंडारीकी दी गयी थीं, और अन्तमें लिखा कि अिम बारेमें तो सरकार ही

माक्षी है। परन्तु जिस मामलेका राजनीतिक अपुयोग करनेकी वापूजीकी बिच्छा नहीं है।

वापूजीने लिखा है -

मेरी जीवन-सगिनी कस्तूरबाका जीवनदीप तो अब बुझ गया है। भगर अब अितनी आशा तो जरूर रखता हूँ कि बाकी पवित्र स्मृतिमें, मेरे मनके सतोप और दान्तिके लिखे और सत्यके नाम पर सरकार अपनी हो चुकी भूलोमे और अमरीकामे भारतीय प्रतिनिधिने जो आश्चर्य-जनक वयान कस्तूरबाके सबघमें दिया है, अुसमें अुचित सुधार करेगी, यदि मेरी शिकायत सही हो। अथवा अखबारोंमें प्रकाशित वयान और बटलरके दिये हुअे वयानमें फर्क हो तो सरकार सच्चा वयान प्रकाशित करे।

वापूजीको दु ख जिसी बातका है कि जब वा जैसेके लिखे अितना झूठ चलता है, तब बेचारे मामूली कैदियोंका क्या हाल होता होगा ?

प्यारेलालजीने दोपहरका सारा समय यह पत्र समझानेमें लगाया।

मुझे प्यारेलालजी कहते थे कि "बहुत सभव है तुझे सरकार छोड देगी। जिसलिखे आजकल वापूजी सरकारको जो कुछ लिखें अथवा सोचें, वह सब तुझे ध्यानमें रखना है। क्योंकि वह बाहरके लोगोंके लिखे बडा अुपयोगी होगा। जिसलिखे डायरीमें लिखकर तो रखा ही जाय; परन्तु डायरियां सरकार कदाचित् बाहर न जाने दे, जिसलिखे सब दिमागमें ही रखा जाय।"

यह पढाबी अनौखी थी। जैसे अग्नेजी, अितिहास, भूगोल, गणित अित्यादिके पाठोंमें कभी कभी भूल हो जाय तो याद रहनेके लिखे मास्टर चार पाच बार लिखनेको कहते-हैं, वैसे ही यह नया राजनीतिक अध्ययन-क्रम प्रारभ हुआ। लेकिन जैसे पत्र याद रखना मेरे लिखे कठिन होनेके कारण वापूजीको मुझ पर यह बोझ लादना पसन्द नहीं था। जिसके बजाय वे चाहते थे कि मेरी पाठशालामें होनेवाली पढाबी ही करायें। परन्तु वापूजी वापू थे और प्यारेलालजी मंत्री! अत मेरे याद रखनेके लिखे वे- जैसे पत्रोका अग्नेजीसे गुजराती

अनुवाद करके लिख देते और बुनका गुजराती सार में रट लेती। किसी भी पत्रके बारेमें चाहे जित्त समय पूछताछ कर लेते।

जित्त प्रथम पत्रसे यह प्रयोग आरम्भ हुआ और आज दोपहरमें यह पत्र पाच बार लिखा जा चुका है।

अन्तमें शामको चार बजे तो मैं अुकता गयी। परन्तु अुन्होंने मुझे तभी छोड़ा जब यह पत्र कंठस्य हो गया।

यह नयी पढ़ाओ करते समय खयाल हुआ कि यह नयी बिल्लत कहासे आ गयी? यह नया विषय पढ़नेसे मुझे जितनी अरुचि थी, अुतनी और किसी विषयसे नहीं थी। परन्तु जैसे कभी कभी नापसन्द चीज अद्भुत काम देती है, वैसे ही पढ़ाओके तौर पर लिखे गये ये पत्र भी अेक अद्वितीय साहित्यके रूपमें मेरी डायरीमें रह गये हैं।

३२

वेवेलको पत्र

आंगावां महल, पूना,

१०-३-१४

लॉर्ड वेवेलका समवेदनाका पत्र आया है। अुत्तका अुत्तर बापूजीने कल दिया। अुत्तमें पू० वाके बारेमें जो कुछ लिखा है, वह खूब समझने लायक है। प्यारेलालजीने तो यहां तक कहा कि: "बापूजी वाके संस्मरण तो जब लिखेंगे तब लिखेंगे, परन्तु यह पत्र अितना हृदयस्पर्शी है कि अिसमें सारे संक्षिप्त संस्मरण आ जाते हैं।" अिस पत्रमें बापूजीने पहले तो लॉर्ड और लेडी वेवेलका आमार माना है। बादमें वाके विषयमें जो कुछ लिखा अुत्तमें कहा

वेशक मैंने माना था अुत्तसे कस्तूरवाकी कमी कुछ ज्यादा मुझे खटक रही है। परन्तु मैं यह जरूर चाहता था कि अिस बीमारीके कारण दुखसे छूटनेके लिये वे अिस देहसे अुत्ती

मुक्त हो जाय। हम कुछ दूसरी ही तरहके दम्पति थे। १९०६ में हमने एक दूसरेकी स्वीकृतिसे आत्मसयमका नियम पालनेका निश्चय किया। मुससे हम एक-दूसरेके ज्यादा और ज्यादा निकट आये।

यद्यपि वे अत्यन्त दृढ विच्छाशक्तिवाली थी, फिर भी अन्होने मुझमें ही समा जाना पसन्द किया। जब सन् १९०६ में मैंने पहली बार राजनीतिक प्रवृत्तिमें अणुका प्रवेश कराया, तब दक्षिण अफ्रीकामें जेल जानेवाले भारतीयोकी सूचीमें कस्तूरबाका नाम सबसे पहला था और शारीरिक कष्ट अन्होने मुझसे अधिक भोगा। कभी बार जेल हो आने पर भी जिस महल जैसी जेलमें, जहा सभी सुविधामें मौजूद है, अणुहे अच्छा नहीं लगता था। दूसरे नेताओकी और अणुसके तुरन्त बाद मेरी और कस्तूरबाकी गिरफ्तारीसे अणुहे बहुत दुःख हुआ, क्योंकि मैंने बहुत बार अणुहें यह आश्वासन दिया था कि सरकार मुझे हरगिज नहीं पकड़ेगी। जिसलिये जिस बारकी गिरफ्तारीका अणुके मन पर जितना भारी आघात पहुँचा कि अणुहे दस्त लग गये। परन्तु सौभाग्यसे डॉक्टर सुशीला नय्यर साथ थी। अणुहोने तुरन्त भिलाज किया। जिससे वे बच गयी, नहीं तो मुझसे मिलनेके पहले ही मृत्युको प्राप्त हो जाती। परन्तु मुझे देखनेके बाद तो अपचारके विना ही अणुके दस्त विलकुल बन्द हो गये। फिर भी मानसिक वेदनासे अणुके मन पर जो आघात लगा था और दिल खट्टा हो गया था, वह मिटा ही नहीं। परिणामस्वरूप पीडा भोगते भोगते वे चल वसी।

जैसी कस्तूरबाके लिये अखबारोंमें सरकारकी तरफसे जो झूठ वयान छपते हैं, अणुसे मुझे कितना दुःख होता होगा, यह आप आसानीसे समझ सकेंगे। वे मेरा अनमोल रत्न थी। अणुके बारेमें असत्य बातें लिखी जाय, जिससे दुःखद वस्तु और क्या हो सकती है? मैंने जिस बातकी शिकायत गृह-विभागको भेजी है। अणुसे पढनेका आपसे अनुरोध करता हूँ।

अतना माग पूज्य बाके वारेमें था और बुनके दादका लॉड वेवेलके भाषण और मीराबहनके वारेमें था—मीराबहनको जेलसे छोडनेके विषयमें। अन्हें जेलमें बन्द करनेका कारण अतना ही था कि वे बापूजीकी भक्त हैं। “परन्तु अन्हें छोड दिया जायगा, तो वे गरीब लोगोकी सेवा ही करेगी।”

बापूजीने वेवेल साहबको यहाँ आनेका निमन्त्रण दिया है.

“हवाजी जहाजसे बगाल और वहाके दुखी लोगोके बीचमें जाते हैं, तो अेकाब वार अहमदनगर और यहा (आगाखा महलमें) भी आविये। आप अपने कैदियोंके मनवी जाच कर सकेंगे। हम आपकी आलोचना करते हैं, परन्तु अतना विश्वास रखिये कि हम आपके मित्र ही हैं।”

अिस प्रकारका पत्र वेवेल साहबको लिखा। पूज्य बाके वारेमें जो कुछ लिखा है, वह तो लगभग बापूजीने अंग्रेजीमें जो पत्र लिखा अुसका अनुवाद ही है। परन्तु बाकीका सारास तो अिन तरह मैंने समझा अुस तरह अपनी डायरीमें लिखा हुआ ही अूर अुद्धृत कर दिया है।

बापूजी आजकल अपना नमय मुशीलाबहनसे नस्कून रामायणका अनुवाद करानेमें बिताते हैं और प्रनावतीबहनको गीता और गुजराती पढाते हैं। कभी कभी मेरा भूमितिका पाठ भी पेटे है। शामको मीराबहन आब घटे अखवार ब बाअिवल पटती है। अभी तक अरु नो बहुत आती है। यहासे डाक लिखनेवाली मैं अकेली ही हूँ, अिसलिअे अिन अिनको बा पत्र लिखती थीं अुनको वारी वारीने मैं अिनी रहती हूँ। कर्नल भडारी और कर्नल शाह ल्यमन रोज ही आने हैं। समाचारपत्रोंमें आया था कि हमाग मानिक रच ५५० रपये टोडा है। अिस बातसे बापूजी बड़े बेचैन हो गये। अरुअि यह आबडा तयार हमारे ६-७ आदमियोंके सचका नहीं है, फिर भी बापूजीने अरु अरुयाल तो है ही कि केअर अुनकी अिअे अितना मुअर अरु माग तीर पर रखा गया है। भले अुममें सरकारी नौकर कोअ परते है,

परन्तु सरकार अन्के वेतनका रुपया तो गरीब लोगो पर कर लगाकर ही पैदा करती है न? यदि वापूजीको साधारण जेलमें रखा जाय, तो खर्चमें जरूर फर्क पड़ेगा। यह बात मुझे समझाते हुये वापूजी कहने लगे "दो सगे भाजी ही और वे साथ ही रहे तो कम खर्च होगा और अलग रहे तो दुगना खर्च होगा। फिर भले ही दोनों भाजी अकसा भोजन बनायें और अकसा ही खायें। मैंने तो अैसे बहुत प्रयोग किये हैं। मेरा सारा जीवन ही 'प्रयोग' है।"

आगाखां महल, पूना,
१५-३-४४

अपरोक्त खर्चके बारेमें वापूजीने अक पत्र सरकारको लिखा था। वह पत्र लिखा तो गया ४ मार्चको, परन्तु बहुतसे पत्रोंके अनुवाद करने थे। अन्में यह छोटासा पत्र रह गया था, सो आज ही मिला। साथ ही कांग्रेस पर लगाये गये सरकारी आरोपोका जवाब वापूजीने पूज्य वाकी बीमारीके दिनोमें १९४३ में दिया था, अस्का भी थोडा-थोडा अनुवाद करती हूँ। परन्तु वह मेरी समझमें नहीं आता। अिसलिअे वापूजीने कहा "यह तेरे लिअे अत्यन्त कठिन है। अिसमें समय लगाना व्यर्थ है। तू आजकलके पत्र समझ लेगी और पचा लेगी, तो भी मैं समझूंगा कि तूने बहुत कर लिया।" अिसलिअे आज ४ मार्चको लिखा गया पत्र पढा। अुसमें वापूजीने लिखा है:

धारासभामें पूछे गये अक प्रश्नके अुत्तरमें गृह-विभागकी ओरसे यह अुत्तर दिया गया है कि हमारा मासिक खर्च लगभग ५५० रुपया होता है।

मैंने तो अक्तूबर १९४३ में ही लिख दिया था कि मुझे अितने बडे आलीशान बगलेमें रखा जा रहा है, अुससे मुझे लगता है कि मैं हिन्दुस्तानकी गरीब जनताके पैसेका अपव्यय ही कर रहा हूँ। मुझे किसी भी जेलमें रख दिया जाय, वहा मैं अपने दिन आनन्दसे बिताऊंगा। परन्तु अिसके वजाय धारासभामें

पूछे गये प्रश्नका उत्तर शायद मुझे यह सल्लत याद दिलाता है कि मुझे अपनी बात पर डटे रहना चाहिये था। परन्तु 'जब जागे तभी सवेरा' — भूल तो किसी भी क्षण सुधारी जा सकती है। जिसलिसे मैं ही अब जिस प्रश्नको छेड़ता हूँ। मेरा और मेरे साथ रहनेवाले लोगोका खर्च केवल ५५० रुपये ही नहीं है। परन्तु जिस आलीशान दगलेका किराया — जिसका बडा भाग बन्द ही रहता है, केवल छोटासा भाग हमारे लिसे खुला है — और पहरेदारो, जेल सुपरिन्टेन्डेन्ट, जमादार और दूसरे सिपाहियोका खर्च भी जिसमें शामिल करना चाहिये। यहांके दगीचेकी देखरेख और दगलेकी मफाजीके लिसे यरबडा जेलसे कैदियोको लाना पडता है। यह सारा खर्च मुझे तो अनावश्यक ही प्रतीत होता है। और जिसमें भी जब आज देशमें असा (बगाल जैसा) अकाल पड़ा हो, तब तो मेरे जैसा प्रत्येक भारतवासी आम जनताका अपराधी माना-जायगा। मेरी मांग है कि सरकार मुझे और मेरे साथियोको किसी भी साधारण जेलमें रख दे। अन्तमें कितना ही कहूंगा कि यह सारा खर्च भारतके करोड़ों भूक और गरीब लोगोसे लिया जाता है, यह कष्टमय विचार मेरे मनमें सदा खटकता ही रहता है।

जिस पत्रके बाद तो मालूम होता है अब मुझे जरूर छोड़ देंगे और प्रभावतीवहनको भी जहासे वे आजी थी वहा ले जायेंगे। क्योंकि असे खर्चके प्रश्नके विरुद्ध तो बापू जिद करके भी स्वयं साधारण जेलमें ही जायेंगे। बापूजी कौन कम हठीले हैं?

और अधिक झूठ

आगाखा महल, पूना,

२२-३-४४

आज पू० वाकी मुक्तिको एक महीना बीत गया। सब कुछ स्वप्नवत् हो गया दीखता है। जैसे वा कभी थी ही नहीं। अुनकी गैर-भौजूदगीका सूनापन तो दिन-दिन कुछ अधिक प्रबल होता दिखायी देता है। यद्यपि हम सबका एक-एक क्षण काम-काजसे भर दिया गया है, वापूजीने किसीको एक मिनटकी भी फुरसत नहीं रहने दी। फिर भी किसीको अभी तक मानसिक शान्ति नहीं मिली है।

यह पूछने पर कि आज खास तौर पर क्या करना है, वापूजी कहने लगे - “वाके बिना एक महीना बीत गया। वाके मनको पसन्द था कैदियोंको भोजन कराना, कातना और गीतापाठ। हम वही करे।”

हमने अुपवास रखा और कैदियोंको भोजन कराया। परन्तु कैदियोंके आजके भोजनमें न तो हमेशाका आनन्द था और न भोजन करनेवाले कैदियोंका मुस्कराता हुआ चेहरा था। जिसी प्रकार हर बार खानेवालोंके बीचमें जिस कुरसी पर वा वात्सल्य भावसे सबको खिलाने बैठती, वह बीमारीके दिनमें सदा काममें आनेवाली पहियेदार आरामकुरसी भी नहीं थी।

शामको साढे पाच बजे वापूजीने कैदियोंको खिचड़ी, कढी और साग परोसा। हमने ष्ठी बारी बारीसे परोसा और कैदियोंने बुदास और दु खी मनसे खाया। जिन कैदियोंने पू० वाकी बीमारीके दौरानमें सेवा की थी, अुनमें से दो तीनने तो मासिक तिथिके निमित्तसे अुपवास भी किया था।

७-३५ वजे अर्थात् जिस क्षण वाकी आत्माने जिस मानवदेहसे और सरकारी जेलसे सदाके लिये मुक्ति प्राप्तकी थी, ठीक उसी क्षण अुनकी पसन्दकी प्रार्थना, भजन और गीतापाठ शुरू किये गये। अुस वक्त अैसा लग रहा था मानो आखोके सामने वाका हसता चेहरा तैर रहा हो। सारा कमरा प्रार्थनाके पवित्र अुच्चारणोंसे गूज अुठा था और अैसा लगता था जैसे, वा फिर अेक वार हम लोगोंके बीच आ गयी है। और कुछ समयके लिये हम भूल गये कि यह प्रार्थना अुनके आद्वके निमित्तसे हो रही है। वे हमारे साथ प्रार्थनामें भाग भी अवश्य ले रही होगी; शायद हम अपने अज्ञानके कारण अुन्हे प्रत्यक्ष न देख पाते हो। कुछ भी हो, लेकिन आजकी प्रार्थनामें कुछ दूसरा ही वातावरण था।

वाके बारेमें चलाये गये सरकारके झूठके सिलसिलेमें पत्रव्यवहार अभी तक जारी है। परन्तु मुझे तो विनाशकाले विपरीत बुद्धिवाली बात लगती है। सरकार अितनी अविकरि गयी है कि पार्लमेण्टमें पूछे गये सारे प्रश्नोंके अुत्तर अुसने विलकुल झूठे दिये हैं। अेक जिम्मेदार सरकार अितना अधिक झूठ बोल सकती है। और किस व्यक्तिके धारेमें झूठे जवाब दिये जा रहे हैं, यह देखनेकी भी जिस समय ब्रिटिश सरकारको चिन्ता नहीं रही। जो वा सीधी-सादी, भली, भोली, दाव-पेच या षड्यंत्र विलकुल न समझनेवाली, जिसकी बात हो अुसे मुह पर ही कह देनेवाली और वादकों पेटमें कुछ पाप न रखनेवाली थी, अुन शुद्ध, साफ दिल और प्रेमपूर्ण वाके विरुद्ध जो सरकार झूठी वाते फैला रही है, वह अपने सत्ताके बल पर भी सत्यका पराजय नहीं कर सकेगी। किसी समय जब यह सत्य प्रगट होगा, तब वह कितनी नीच समझी जायगी? मुझे तो अिन पत्रोंका अनुवाद करना अच्छा ही नहीं लगता। अैसे सरासर झूठसे भरे पत्रोंको कौन याद रहे?

वापूजीने कहा "मुझे तो यह पसन्द है। मेरे मनमें अिसमें जरा भी क्लेश नहीं होता। क्योंकि अिससे वाका मूल्य घटता नहीं, परन्तु बढ़ता है। कोबी हमें गाली दे तब समझ लेना चाहिये कि हमारे पाप

धुल रहे हैं। जिसलिखे तुम्हारी तरह गुस्सा आनेके वजाय मुझे सरकार पर दया आती है। जैसे किसी मनुष्यको चोट लग जाने पर मनमें दयाकी भावना पैदा होती है कि अरे, बेचारेके चोट लग गयी। वैसे ही मुझे खयाल होता है कि बिन बेचारोको झूठ बोलना पड़ रहा है। गुनाह गरीब होता है। मेरे लिखे जैसे लोग क्रोधके पात्र नहीं, बल्कि दयाके पात्र हो जाते हैं। यह ज्ञान आसानीसे समझमें आने लायक नहीं है। मनमें किसीके लिखे लेशमात्र भी क्रोध करना मेरी दृष्टिसे तो हिंसा ही है। जब यह अुत्तेजनाकी भावना ही मनुष्यमें न रहे, तब वह सच्चा अहिंसक कहलाता है।”

आगाखा महल, पूना,
३१-३-४४

वासे सम्बन्ध रखनेवाले काण्डमें सरकारने कर्नल भडारी और डॉ० गिल्डरको भी लपेट लिया है। कर्नल भडारीने सरकारसे कहा था कि “डॉ० गिल्डरका यह मत है कि बाकी बीमारीमें डॉ० दिनशा महेता कोभी खास भवद नहीं कर सकते।” यह बात बिल्कुल गलत है। परन्तु बापूजी डॉक्टर साहबसे कहने लगे “मुझे यह सब अच्छा लगता है।” जिसके स्पष्टीकरणके रूपमें डॉक्टर साहबने पत्र लिखा है

दिसम्बर १९४३ में कर्नल अडवानी, जो कर्नल भडारीके छुट्टी पर जानेसे अुनकी जगह काम करते थे, मुझसे मिलने आये थे। अुन्होंने मुझसे पूछा कि डॉ० दिनशा महेताका कुछ अुपयोग हो सकेगा? मैंने गांधीजी या डॉ० सुशीलाबहनके साथ कोभी बात नहीं की थी, जिसलिखे अुस समय कोभी पक्की राय नहीं दी। परन्तु दूसरे दिन मैंने कह दिया था कि डॉ० महेता बहुत ही अुपयोगी साबित होंगे।

फिर भी ३१ जनवरी, १९४४ तक डॉ० महेताके लिखे मागी गयी बिजाजतके वारेमें कुछ भी नहीं हुआ। तब हमने दूसरी बार लिखित याददिलानी करायी। जिसके सिवा

डॉ० विद्यानचंद्र राँयके वारे में भी लिखा था, और वार वार कहा था। लेकिन उसका तो कोखी जवाब ही नहीं मिला था।

और तालीम पायी हुयी दाखीके वारेमें सरकारने जो भूल-भरी बात कही है, उसका स्पष्टीकरण करनेकी विजाजत लेते हुये मैं कहूंगा कि तालीम पायी हुयी अंक भी दाखी कमी यहा नहीं आयी। पागलोके अस्पतालमें काम कर चुकी अंक आया दी गयी थी। उसने आठ दिन वाद ही मुक्त कर देनेके लिजे कटेली साहबसे कहा और वह चली गयी।

विस प्रकारका पत्र लिखकर गिल्डर साहबने दोपहरको रवाना किया।

यह पत्र रवाना हो ही रहा था कि अितनेमें लिखनेके लगभग अंक घटे बाद अखबारोंमें आया कि नयी दिल्लीकी राज्यपरिषद्में श्री रामशरणदासने अंक प्रश्न पूछा कि वैद्य शिवशर्माको वाका बिलाज करनेकी अनुमति कब दी गयी थी? उसके अुतरमें कहा गया कि हमसे ९ फरवरीको मजूरी मागी गयी थी, १० फरवरीको हमने मजूरी दी थी और अंक-दो दिनमें बीमारकी चिकित्सा शुरू हो गयी थी। अखबारमें आया है कि यह जवाब गृह-विभागके मंत्री कोनरान स्मिथने दिया है।

परंतु सही बात यह है कि ३१ जनवरी (१९४४) के दिन ही शामको वापूजीने कटेली साहबको लिखित पत्र दिया था। उस समय मैं वही बैठी थी, क्योंकि वापूजी मुझे 'मार्गोपदेशिका' का पाठ समझा रहे थे।

'वन्धुजी समाचार' में आयी हुयी यह रिपोर्ट मैंने काट ली। वापूजी भी विस तरहकी बातें जो अंग्रेजी अखबारोंमें आती हैं, उनकी कतरन कभी तो स्वयं ही काट लेते हैं, या काटनेकी सूचना दे देते हैं और असी कतरनोकी फाइल रखते हैं। विसलिजे मैंने गुजराती अखबारोकी कतरनोकी फाइल बना ली है। गुजराती अखबार पढ़नेवाली पहले केवल वा यी; और अब मैं अकेली हू।

प्रभावतीबहनका तबादला

आगाखा महल, पूना,

९-४-४४

आज दोपहरको कटेली साहब प्रभावतीबहनको भागलपुर जेलमें भेज देनेका सरकारी हुक्म लेकर आये। प्रभावतीबहनके बारेमें किसीको जरा भी आशा नहीं थी कि अुन्हे हटाया जायगा। अुल्टे मेरे छूटनेका हुक्म कब आयगा, जिसीकी रोज आतुरतापूर्वक राह देखी जा रही थी। रोज रात होने पर यह खयाल होता है कि चलो, आजका दिन तो निकला। जिससे सबको आश्चर्य भी हुआ। दो दो बार वह हुक्म पढा गया और खयाल हुआ कि 'कहीं मनुको छोडनेके वजाय भूलसे तो अँसा नहीं हो गया ?'

जिस हुक्मसे मैं जरा अुत्तेजित हो गयी। मैंने कहा, मेरा तो भगवान है। देखना, हम तो साथ ही छूटेंगे। बापू कहने लगे "तेरा भगवान जरूर सच्चा है, पर तुझे पता है कि जहा स्वार्थ हो वहा भगवान नहीं होता।"

मैंने कहा - "मेरे स्वार्थकी अपेक्षा भगवानका स्वार्थ अधिक जान पडता है। आपने ही कभी बार कहा है कि भगवानकी दृष्टिमें हम सब बालकके समान हैं। जैसे माता-पिता सदा यह चाहते हैं कि मेरा बच्चा पढे-गुने और तरक्की करे वैसे भगवानको भी यह स्वार्थ तो होता ही होगा ? कारण, मेरे माता-पिताने तो हृदयपूर्वक मुझे भगवानके हाथोमे सौंप दिया है। जिसलिजे भगवान जानता होगा कि आपके पास रहनेमें मेरा अधिक हित है।"

बापू हसने लगे। मैं जिससे मनमें जितना आनंद अनुभव कर रही थी अुतना ही प्रभावहनके लिजे दुःख हो रहा था। प्रभावहन यद्यपि

कुछ तो रही थी, परतु किसी पर प्रगट नहीं होने दे रही थी। वे हसते मुह सब सामान वाच रही थीं, क्योंकि बापूके आध्यात्मिक जीवनका रस वे वर्षोंसे पी रही थी। जैसे आध्यात्मिक जीवनके दर्शनोका लाभ तो बहुतोको मिला होगा, परतु प्रभावहनने अुसे अपने जीवनमें अुत्तार लिया है। अिसलिये अुनके लिये यह अवसर कठिन होने पर भी वे आनन्दपूर्वक अुसका सामना कर रही थी। परतु यदि अुनके स्थान पर मैं होती तो मुझे नम्रतापूर्वक स्वीकार करना चाहिये कि हुकम मिलते ही शायद मैं रोना शुरू कर देती।

शामको धूमने जाते समय बापूजी बोले—“देख, प्रभा कितनी वहादुरीके साथ तैयार हो रही है? यही दिन यदि तेरे लिये आ जाय तो अब तुझे हरगिज आश्चर्ये नहीं होना चाहिये। प्रभाको तो फिर भागलपुर जेलमें ही जाना है, जब कि तुझे अपने सबवियोंके पास जाना होगा। दोनो स्थितियोंमें कितना अंतर है! यद्यपि प्रभा तुझसे बहुत बड़ी है, और यह भी सच है कि अुसने बहुत कुछ देखा है। परतु मेरी दृष्टिमें तो वह वैसी ही बारह-तेरह वर्षकी लडकी है जैसी वह पहले-पहल मेरे पास आयी थी। अुसके वजाय तेरी रिहायीका हुकम आया होता तो?”

मेरे जवाब देनेसे पहले ही हममें से कोयी बोल अुठा ‘गरम पानी’ का नल ही खुल जाता!

मैं जोशमें थी, अिसलिये मैंने कहा, “आप सब भले कुछ भी कहे, परतु मेरा तो भगवान है। देख लेना, बापूजीको लिये विना नहीं जाअुगी।” अिस प्रकार कहती रही थी, परतु मनमें लग रहा था कि छूटनेका हुकम आयेगा तब पता चलेगा।

आगाखा महल, पूना,

१२-४-४४

आज प्रभावतीवहनके जानेका दिन था। बारह बजे खापीकर सब बैठे थे कि अितनेमें अेक पुलिस ट्रक आयी। वह चारो ओर जालीसे बन्द की हुयी थी। गोरे सार्जण्ट, चार-पाच पुलिस और अेक

भेट्रन थी। पुलिसवाले सब खुली वदूकें लिये हुये थे। मैंने कहा "ये दुबली-पतली प्रभावतीवहन कहा भागकर जानेवाली है जो अितने पुलिस लेने आये है ?"

बापूजी हसते हसते बोले "यह तो भागनेवाली नहीं है, परतु जिसका पति (जयप्रकाशजी) भागता है न ?"

बापूजी और हम सब प्रभावहनको बस तक छोडने गये। अुस समयका दृश्य वडा करुण था। बाको सदाके लिभे छोडकर बापूजीसे दु खद विदा ली जा रही थी। सबकी आखोंमें पानी आ गया था।

बापूजीकी तवीयत कुछ खराब हो गयी है। रातको शरीरमें जरा बुखारसा लगनेके कारण आज अुन्होंने खाना छोड दिया।

/

३५

बापूजीकी बीमारी

आगाखा महल, पूना,
१७-४-'४४

पू० बापूजी मलेरियासे पीडित है। बुखार बहुत रहता है। आजसे बारी बारीसे अुनके पास दिन-रात रहनेकी 'ड्यूटी' लगा दी गयी है। कुनैन लेनेसे अिनकार करते है। जिस बीमारीमें बाकी कमी अवश्य महसूस होती है। अीश्वरसे प्रार्थना करती हू कि बापूजीको जल्दी तदुरुस्त बना दे।

शामको हम समाधिकी यात्राको जा रहे थे। बापूजी बोले कि मुझे भी चलना है। लेकिन डॉ० गिल्डर साहबने समझाया तो मान गये। रातको लगभग १०४ डिग्री बुखार था। डॉक्टर साहब कह रहे थे कि आज यही हाल रहा तो कल कुनैन देनी ही पड़ेगी। आज मालिश और स्नान नहीं कराया गया।

२५-४-४४

डॉ० विधानवावूको बुलानेकी मांग की गयी। वे और डॉ० गज्जर आये। बापूजीके खूनकी परीक्षा करनेको तबरे खून ले गये थे। सरकारने बिस वीमारीमें बहुत ढिलाजी नहीं की। हमें आशा नहीं थी कि डॉ० विधान रायको अनुमति मिल जायगी। वैद्यराजने भी कहलवाया है कि जरूरत पड़ने पर मुझे सूचना दें।

कुनैन लेना तीन घेनसे आरभ किया है। कानमें वट्टरापन लगता है। दूध तो बापूजी नहीं लेते। फलोंका रस लेते हैं।

सुना है सवधियोने भी मुलाकातकी मांग की है। सारा देश चिन्तामें पड़ गया है।

३०-४-४४

जमनादास काकाको मिलने आनेकी बिजाजत मिल गयी है। खबर है कि वे कल आयेंगे। कनुभाजीने भी सेवा करनेके लिखे सरकार आने दे तो आनेकी बिच्छा प्रकट की है। बापूजीकी तबीयत सुधार पर तो है। परंतु कमजोरी और फीकापन बहुत बढ़ गया है।

२-५-४४

जमनादास काका मिलने आये थे। भीतर-बाहरके बहुतसे समाचार लाये। परंतु बापूजीको यह अच्छा नहीं लगा। "जमनादास 'गांधी' है, बिसलिखे जुसे बिजाजत मिल जाय और आश्रमवासियोंको, जो सवधियोंसे भी अधिक हैं, बिजाजत न मिले?" यह खयाल होने पर बापूजीने सरकारको एक पत्र लिखवाया :

"भविष्यमें कोसी अबिक निराशाजनक परिणाम न हो बिसके लिखे मैं जमनादाससे मिला तो सही, परंतु मैंने अपने लिखे दूसरा ही नियम बनाया है कि जिन स्नेही आश्रमवासियोंको मैंने अपने संबन्धी ही कहा है, वे यदि गांधी परिवारके न होनेके कारण यहा नहीं आ सकते तो गांधी परिवारवालोंसे मिलनेका मोह भी मुझे छोड़ देना चाहिये, यद्यपि उनसे मिलना मुझे

अच्छा लगता है। मैं मानता हूँ कि मेरे अुपवासके समय मुझे हरबेकसे मिलनेकी जो छूट दी गयी थी, अुसका कोयी विपरीत परिणाम नहीं हुआ। तब क्या मेरी तवीयत अच्छी न हो जाय तब तक सरकार वैसा ही फिर कर सकेगी ? ”

४-५-४४

आज कनुभायीकी आनेकी मजूरी मिल गयी है। वे मदद करने आ गये है।

३६

छूटकारा

आगाखा महल, पूना,

५-५-४४

आज शामको साढ़े छह बजे हम खानेसे निपटे तब श्री भडारी और डॉ० शाह आये। मुझसे कहने लगे. “वापूजीको साथियो सहित छोडनेका हुक्म आया है। परतु तुम्हारा कही नाम नहीं है। बिसलिये तुम्हे तो नहीं छोडना चाहिये न ? ” यह बात हमने विलकुल झूठ ही मानी। वापूजीके पास गये। सब कैदियोंको शामको बहुत जल्दी यरवडा जेलमें ले गये। बिससे हमें आश्चर्य हुआ कि बिस प्रकार जल्दी क्यों ले गये होंगे ? मुझे लगा कि वापूजीको बिस खबरसे दुख हो रहा है। स्वास्थ्यके लिये और बितने साथियोंके अभी तक जेलमें रहते हुवे अुन्हे छूटना पसन्द नहीं था। परंतु सरकार तीसरा बलिदान नहीं चाहती, बिसलिये प्रसन्न हो गयी होगी !

मेरा पू० वापूजीके साथ ही छूटनेका जो निश्चय था और अुन वारेमें अीश्वर पर जो श्रद्धा थी अुसने कैसा अद्भुत काम किया !

अससे मुझे अपार आनन्द हुआ। मैं भुछलती-कूदती डॉक्टर साहव, कटेली साहव, प्यारेलालजीके पास गयी और सबको छोटे बच्चोकी तरह अगूठा दिखाते हुअे कहा "क्यो, देखा, बापूजीको लेकर ही बाहर जाअूगी न? भगवान किसका? आपका या मेरा?"

शामको बापूजी थोडे चक्कर लगाने आगनमें आये। "सब अच्छी तरह पैक करना" वगैरा बातें कही। और अतमें बोले "न जाने क्यो मुझे छूटनेका कोभी अत्साह नही है। अलटे मुझे अपने हृदयके भीतर अघेरा लग रहा है। देखता हू, बाहर जाकर क्या कर सकूंगा। मेरा तो खयाल है कि सरकार अधिक समय मुझे बाहर नही रहने देगी। दिमाग पर खूब बोझा लगता है।"

प्रार्थनाके बाद पू० बापूजीके पैर दबाकर हम सब सामान बाघनेमें जुट गये।

पुस्तकें, स्टेशनरी और दूसरा भी अितना सामान पैक करना था कि मीराबहनके सिवा रातभर हममें से किसीने पलक तक नही भारी। अेकाअेक रिहाअीका हुकम! हमने तो वाकायदा धरकी तरह सब अितजाय कर लिया था। प्यारेलालजी और सुशीलाबहन तो अपने कागजोमें से ही सिर न अुठा सके। डॉ० गिल्डरने अपना पैकिंग रातको अढाअी बजे पूरा किया।

६-५-'४४

मैं सुबह ४ बजे निपटकर नहाने-बाने गयी। साडे चार बजे प्रार्थना हुअी। बापूजीको गरम पानी और शहद दिया। कटेली साहवने गद्गद हृदयसे ७५ रुपयेकी थैली बापूजीको अर्पित की। वे प्रेमी अन्न थे। सात बजे समाधि पर गये। वहा चिर समाधिमें लीन हुअी दो महान आत्माअोसे सच्ची विदा तो आज लेनी थी। अब तक रोज फूल चजानेके वहाने भी मानो साक्षात् मिलन हो जाता था। अब पता नही बापूजी कब आयेंगे? खूब सजावट और धूप-दीप क्रिया। पूरी प्रार्थना और बारहवा अध्याय बोलते बोलते सभी गद्गद हो गये। अिअीन महोनामें दो दो प्रियजनोने यहा कठोर विदा ली थी। पत्थर जैसे हृदयको

भी पिघला देनेवाला दृश्य था। वापूजीने आगाखा महलके बाहर पैर रखते हुअे अेक पत्र तैयार कराया। अुसमें लिखा

महादेवभाभी और वा दोनोकी अतिम क्रिया यहा हुआ थी। अिसलिअे अिन दोनो समाधियो पर नजरबन्दियोने पुष्प चढाकर रोज दोनो समय अजलि अर्पण की है। अग्निदाहके अिस स्थान पर जानेकी अिच्छा रखनेवाले सगे-सवधी जब चाहे तब जा सकें, अिसके लिअे मैं आशा रखता हू कि सरकार माननीय आगाखाकी जमीनमें से वह भाग प्राप्त कर लेगी। मैं यह बन्दोबस्त करना चाहता हू कि अिस पवित्र स्थान पर दोनो समय प्रार्थना हो। मेरी धारणा है कि मेरी प्रार्थनाके अनुसार अवश्य किया जायगा।

ठीक आठ बजते ही भडारी आ पहुचे। सब पहरेदारोको आज अिक्कीस महीनेके बाद हटा लिया गया। आठ बजे वापूजीने मोटरमें पैर रखा। पीछे थोडा सामान रह जानेसे मैं दूसरी मोटरमें आबी। पहलीमें वापूजी, सुशीलाबहन, कर्नल भडारी और डॉ० शाह तथा दूसरीमें डॉक्टर साहब, मीराबहन और मैं। तीसरीमे कन्दुभाभी और प्यारेलालजी थे।

पर्णकुटी पहुचे। वहा तो लोकोके मनमें आज दीवाली या नव-वर्ष जैसा आनद था। वापूजीके दर्शन करनेको लोग चीटियोकी तरह अुमड़ रहे थे। जाते ही सुगीलाबहनने स्वास्थ्य-सवधी वुलेटिन जारी किया। मैंने वापूजीके लिअे खानापीना तैयार करना शुरू किया। वापूजीसे मिलनेवालोक अार नही था। आठसे बारहके बीच अेक मिनट भी अैन नही ले सके। बारह बजे श्रीमती प्रेमलीला-बहनने अिसका बन्दोबस्त रखनेका भार अपने सिर लिया तभी शान्ति हुयी।

वापूजीने आराम किया। मैंने पैरोमें घी मला। शामको पाच बजेकी प्रार्थनामें तो दर्शनोंके लिअे अितनी भीड़ अुमड़ आयी कि पर्ण-कुटीके सुन्दर वगीचेका कचूमर निकल गया। प्रार्थनाके लिअे स्थानाभाव

होनेके कारण लोग पेड़ों पर चढ़ गये। प्रार्थनाके बाद वापूजी थोड़ा घूमे और खूब थक जानेके कारण थोड़ा आराम करके दूध पिया। डॉक्टरोंने जाच की।

रातको जब मैं वापूजीके सिरमें तेल मल रही थी, तब मुझे बुन्होने जितना ही कहा. "देख लिया, मनुष्य जैसी श्रद्धा रखता है वैसा ही फल मिलता है। हृदयसे की गयी नि स्वार्थ प्रार्थना कभी निष्फल नहीं जाती, जितना तूने प्रत्यक्ष अनुभव कर लिया। मैं और दूसरे सब अब तक विनोद करते थे। परतु यह मैं तुझे विनोदमें नहीं कह रहा हू। जितना तू ज्ञानपूर्वक समझ लेगी तो बहुत है। श्रद्धा ज्ञानपूर्ण हो तभी वह महत्त्वपूर्ण काम करती है। जिसको तू हृदयमें अंकित कर लेना।"

३७

पर्णकुटीमें

पर्णकुटी, पूना,

७-५-'४४

पू० बाका स्थूल शरीर हमारे बीचसे बूढ गया था, फिर भी अउनकी समाधिके दर्शनोंसे जैसा खयाल होता था कि वे हमारे बीचमें ही हैं। परंतु आज पहला दिन जैसा भुगा जब मेरे मनमें और हमारी मंडलीमें भी — यद्यपि पर्णकुटीमें आदमी समा नहीं रहे थे — कुछ न कुछ कमी भालूम हुयी और वह थी पू० बाकी शीतल छायामें की। कार्यक्रममें अेकाअेक परिवर्तन हो जानेका भान पहले-पहल आज हुआ। कल सुबहके आठ बजेसे आज सुबहके आठ बजे तकके समयमें सारा कार्यक्रम बदल गया, जिसका मनमें कोयी खयाल नहीं था।

सवा आठ बजे। वापूजी मालिशके लिये जानेसे पहले मुझसे बोले "मैं घूम रहा था तब क्षणभर यह खयाल आया कि समाधि पर जा कर श्लोक बोल कर ऊपर जायंगे। परंतु यह विचार जाने ही भान

हुआ कि आज हम वा और महादेवसे सचमुच जुदा पड गये हैं। क्योंकि कल सबेरे तो दर्शन करके चले ही थे। यदि तुझे या दूसरे किसीको जाना हो और समय मिले तो हो आना। सुशीलावहन तो काममें अितनी दूबी हुयी है कि उसे बिलकुल वक्त नहीं मिलेगा। परतु वह वहा जाना पसन्द करेगी। जिसलिजे उसे पूछ लेना। मुझे आकर खाना देगी तो चलेगा।”

वहा जानेवालोंमें तो हम बहुतसे हो गये। सब वहां गये और दर्शन करके वापस आये।

आकर साढे म्यारह बजे वापूजीको खाना दिया। वीमारीके बाद आज यह पहला भोजन था अेक खस्ता पतली रोटी (खाखरा), जरासा मक्खन, छह आँस दूध और बुवला हुआ साग। वापूजीको अभी तक कमजोरी तो है ही। मुलाकातियोका पार नहीं है। अिमसे वापूजीको थकान भी महसूस होती है। शामकी प्रार्थनामें लोग जगह न होनेसे पेडो पर चढ जाते हैं। शामको कर्नल भडारी आये थे। कटेली साहब अभी तक आगाखा महलमें ही है। कहते थे कि वहा मुन्हें नव कुछ सौपनेमें अेक दो दिन लग जायगे।

पर्णकुटी, पूना,

१०-५-४४

पू० वापूजीको कहा रहनेसे आराम मिलेगा, अिमकी ऑक्टरो और वापूजीके बीच चूब चर्चा हो रही है। वापूजी तो नेवाग्राम ही जाना चाहते हैं। परतु वहा नख्त गरमी होनेके कारण मर्ग मना करते हैं। खास तौर पर हवा खानेको ही वही जाना ना वापूजी हरगिज नहीं चाहते। परतु हवा सने राते, गरमीके मुझरे लूजे वापूजी कुछ महत्त्वपूर्ण काम कर सकें, अैसा म्यान ना अेक बन्धन ही है। अतमें तय हुआ कि जुह पर जाकर रहे। दरे अनुगद-विनयके बाद वापूजीने शान्तिनुमारभाभीके मेहमान बनना स्वीकार किया। अिमलिजे आज शान्तिनुमारभाभी वचनी दे ई। १० हमारा पाना तन हुआ है।

शामको हम सभी समाधि पर गये थे। बापूजी भी साथ थे।
शामको बापूजीने दूध नहीं लिया। केवल दो सतरे, गरम पानी और
शहद लिया। अभी तक जितनी चाहिये भुतनी सुराक शुरू नहीं की
है। चेहरे पर पीलापन अधिक लगता है।

रातको कह रहे थे - "कानोका बहरापन पूरा नहीं गया। जिसमें
कुछ हद तक रामनाममें श्रद्धाकी कमी भी पाता हूँ। यदि राम-रदनमें
दृढ श्रद्धा जम जायगी, तो बहरापन अवश्य चला जायगा।"

३८

बंबाओमें

बुध,

११-५-'४४

हमें सुबह जल्दी ही खाना होनेवाली गाडीमें बम्बली जाना था।
जिसलिये हम प्रार्थनामें आध घंटे पहले बूठ गये थे। गया छामान
तो सीधा मोटर-लारोमें बम्बली गया और बाकोना पैक करके कंगुभाभी
और नागयणभाभीको सौंप देना था। प्रार्थनाके बाद बापूजी आपा पटा
सोये। प्रेमलीलाबहनकी पर्णकुटी अंक मुनाफिरगाने जैसी बन नहीं
है। वृत्त बेचारीनो भी अंक निनिटका आगम नहीं मिलता।

सुबहने ही पूना स्टेशन पर लोकोपी जारार भौंड जनने स्थान
था। तब बापूके बम्बली पहचानने पर बाबजी नगरीमें क्या
शाह होगा? लगभग मवा उन बजे हम अंक छोटेमें बाटके दल
बुतरे। बने स्टेशन पर बहुर भौंड होगी, अंत मोटरर तनने
जिस प्रकार बीके स्टेशन पर ये निनिट साते गगा ली थीं। बाणी,
मुर्जीलाबहन और ये जान गये। परन्तु जनताको पर ये मागत पर
हो गया था कि बापूकी दृष्टि रहेगी। जिसलिये इन्हे दृष्टि में
पू० बापूकी निजामन्नामकी शरर रहने में। इन्ही शरर दृष्टि में

लोगोको पता न चलने देनेके लिये द्वाबिवर बडी होशियारीसे मोटरको तेजीसे ले जा रहा था। परतु कितनी ही जगह जनताके प्रेमके आगे बसकी होशियारी नहीं चल पाती थी और लोग मोटरके पास आकर 'गाधीजी जिन्दावाद' के नारे लगाते थे।

मोटरमें अेक तरफ मैं, अेक तरफ सुगीलावहन और बीचमें वापूजी बैठे थे। वापूजीका खयाल था कि "जूहू पढुचनेमे अेक घटा लग जायगा, जिसलिअे मैं सो लूगा।" परतु वे सो न सके।

ग्यारह बजे घर पढुचे। सुमतिवहन (श्री शान्तिकुमारमाओकी पत्नी) ने वापूको तिलक लगाकर माला पहनायी। अम्माजान (श्री सरोजिनी देवी) वही थी, अुन्होंने वापूजीका आँलगन किया।

मैंने अुन्हे प्रणाम किया कि तुरत अुनके मुहसे ये शब्द निकले.

"क्यो वेटी, वा तो हम सबको छोडकर चली गयी न? आज वाके विना वापूको अकेले देखकर हृदयको चोट लगती है। वाने मरकर तीन ही महीनोमे वापूके लिये जेलके द्वार खोल दिये। मुझे वाकी आखिरी बातें सुननेकी विच्छा है। तुम तो बडी भाग्यवान हो कि आखिर तक वही रही, लेकिन मैं अुनकी आखिरकी बातें सुनकर ही अपनेको पवित्र कर लू।"

मेरे मनमें अम्माजानके लिये पूज्यभाव तो था ही, परतु अुनके अैसे प्रेममय शब्द सुनकर अुनके न्नेहशील स्वभावमे मैं अधिक परिचित हुयी।

वा और सरोजिनी देवीके बीच कौना कौटुम्बिक मयध था बसका यहा वर्णन करना अप्रन्तुन होगा। अभी मैंने नामान भी ठीकमे जमाकर नहीं रखा था, लेकिन अिस रायाल्मे कि अुनके वे शब्द वहाँ भूल न जाऊ, अुन्हे मैंने अपनी डायरीमें नोट कर लिया।

वापूजी आठे घटेमें सवमे मिलतु कर नागिन करवाने गये। मैं वापूजीके गानेकी तजवीजमे लगी।

लगभग साठे ग्यारह बजे वापूजी सध काममे निडरर अराम करनेके लिये लेटे। मैं पैरोमें घी मर रही थी। न्ने सजने लगे

“आज मुझे तेरे बारेमें सच्ची चिन्ता हो रही है। मुझे सरकार कितने दिन बाहर रखेगी यह मैं नहीं जानता, और अब मुझे पकड़े तो सरकार तुझे या सुशीलाको मेरे साथ नहीं रहने देगी। लेकिन सुशीलावहन तो डॉक्टर है, जिसलिजे शायद उसे मेरे साथ रहे। जिसलिजे जैसे सुनारके पास सोना तो सुन्दर होता है, परतु उसे आकार कैसा देना जिसकी उसे चिन्ता रहती है, उसी तरह मुझे आज तेरे विषयमें चिन्ता हो रही है। तेरी पढाबी ठीकसे होनी चाहिये, लेकिन अब मैं जेलसे बाहर हू तो भी तुझे अच्छी तरह पढाना मेरे लिजे कठिन होगा। जेलमें दूसरा कुछ काम नहीं होता था। लेकिन यहाँ तो अितना काम, डाक और मुलाकाती रहेगे कि मैं एक मिनटकी भी फुरसत नहीं निकाल सकूंगा। जिससे तुझे जरा भी धवराना नहीं चाहिये। परतु अब तेरे दिमागको मुझसे जुदा होना ही पड़ेगा। जिस तरह तू तैयारी कर सके, जिसलिजे अितना मैंने समझाया। जिसका अर्थ यह तो नहीं है कि मैं आज ही तुझे भेज दूंगा। परतु तेरी मा बना हू जिसलिजे जैसे मेरे मनमें दूसरे प्रश्न हल करनेकी चिन्ता है उसी तरह तेरा प्रश्न भी हल करनेकी चिन्ता है। तू घी मलकर जितनी बात मैंने कही वह सब लिखकर मुझे बता दे और जयसुखलालको कराची भेज दे। वह भी मुझे जिस बारेमें कुछ सुझायेगा।”

अितनी बात करके बापूजीने दसक मिनट नीद ली। अठकर तुरन्त ही पिताजीके पत्रमें मैंने बापूजीको अपरकी बातें लिखी और अुनके विषयमें पूछताछ की। लेकिन अक्षरशः मैं पूरी बातें नहीं लिख सकी, क्योंकि बापूजी बहुत जल्दी अुठ गये। अुठकर तुरन्त शहद डालकर गरम पानी पीनेकी अुनकी अुदत थी। वह देनेके लिजे मैं लिखना छोड कर अुठने लगी, लेकिन मुझे रोककर बापूजीने कहा - “पहले लिखकर मुझे दे जा। बादमें पानी लाना।”

मैंने पिताजीका पत्र पूरा किया और अुनके हाथमें रखा। फिर पानी दिया।

मुझे भी लगा कि मेरी ठीक तालीम और चरित्र-गठनकी बापूजीको आजसे कितनी चिन्ता होने लगी है! मेरे बारेमें अुनके मनमें

बितनी चिन्ता होगी, जिसकी कल्पना मुझे तभी हुयी जब बुन्होने गरम पानी पीनेमें दस मिनट देर की।

दिनभर दर्शनार्थियोंकी भीड फाटक पर जमी रही। परतु प्रार्थनाके समय ही सबको भीतर आने देना तय हुआ।

शामको सूर्यास्तके समय जुहूके तट पर वापूजीकी हाजिरीमें गर्जन करते हुये सागरके साथ मानव-सागरके मिलने पर भव्य प्रार्थना हुयी। जनताने २१ महीने बाद वापूजीके दर्शन किये। प्रार्थनाके बाद वापूजीने भेंटमें आये हुये फल बालकोको बाट दिये, हरिजन फड अिकट्टा किया और घर आकर थोडा घूमे। नौ बजे दूध पिया और घरके लोगोसे वात करके सो गये।

अिस प्रकार बबयीका पहला दिन बीता।

जुहू,

१५-५-'४४

वापूजीको जितना आराम चाहिये अुतना नही मिल पाता। मुलाकातियोंकी बबयीमें झडीसी लगी रहती है और वापूजी वार्ते किये बिना रह नही सकते। अिसलिये डॉक्टरोंने सोचा कि कोभी अैसा चौकीदार होना चाहिये, जो वापूजीको भी बूतेसे बाहर जाने पर कह सके और मुलाकातियोंको भी कावूमें रख सके। वापूजीको नाराज करना और प्रजाका अपयश लेना—यह बहुत कठोर हृदयके चौकीदारके बिना नही हो सकता था। सबकी नजर अम्माजान पर थी। बुन्होने यह जिम्मेदारी हंपसे स्वीकार की।

शामको मैं कुछ पत्र वापूजीको पढकर सुना रही थी। अुसी समय अम्माजान आयी। अपने लाक्षणिक ढगने चेहरे पर हास्य लाकर कहने लगी. "अब मैं कोजी अिस छोकरीकी अम्माजान ही नही हू, आपकी चौकीदार भी बनी हूं। कोजी भी बेजा काम किया तो फिर देखिये मजा।।" वापूजी खिलखिलाकर हस पडे।

बुन्होने सबको जितना कावूमें रखा और अपने कर्तव्यका अिस हद तक पालन किया कि वहा ठहरी हुयी पंडित विजयालक्ष्नीको या

खुद पन्नावतीवहनको भी आना हो तो अम्माजानकी मिजाजतके बिना बापूजीके पास नहीं आ सकती थी। वे खुद भी बिना कामके नहीं आती थी। जिन्हें अम्माजानकी चिट्ठी मिले, वे ही अन्दर जा सकते थे।

सारे दिनमें बापूजीने क्या क्या काम किया, क्या खुराक ली वगैरा सारे दिनकी डायरी देने मैं रातको उनके पास जाती। और रातको वहा जाती तब मुझे खिलाये बिना वे कभी वापस नहीं आने देती। खिलानेका अन्हें बड़ा शौक था। वात्सल्य भाव भी वैसा ही था। रोजकी तरह जब आज रातको मैं वहा गयी, तो मैंने कहा. "मैं यहा कुछ न कुछ खा लेती हू। पर बापूजी कभी मुझे खूब फटकारेगे।"

अम्माजान बोली "बूढ़ेजी यदि तुझे डाटे तो तू साफ कह देना कि डाटनेमें आपको श्रम पड़ेगा। और जब तक नया श्रम करनेकी लिखित अनुमति अम्माजान न दें, तब तक श्रम न करनेका आपका वचन है। जिसलिसे मुझे डाटना हो तो पहले अम्माजानसे मिजाजत ले आगिये।"

जिस प्रकार पूज्य बापूजीकी सेवा करनेका मौका मिलनेके साथ-साथ अम्माजानके वात्सल्यकी बौछार पाकर मुझे बड़ा आनन्द हुआ।

बापूजीने पूर्ण आराम मिलनेकी दृष्टिसे आजसे १५ दिनका मौन लेना तय किया है।

जुहू,

१८-५-४४

मनको आनन्दित रखनेके लिसे रोज चारसे छहके बीच (यदि अच्छे गानेवाले हो तो) भगीत (भजन) सुनना बापूजीने स्वीकार कर लिया। जिसलिसे आज श्री इन्देरचन्द मेघाणी गानेके लिसे आये। उनके कठसे अन्हूकी गीत सुननेको मिले, फिर तो कहना ही क्या। बापूजी खुश हो गये। उनका साफा देखकर बापूजी कहने लगे - "मुझे

अपना साफा याद आता है।” श्री मेघाणीने भी वापूजीको बहुत श्रद्धासे गीत सुनाये।

बबलीमें स्टीमरका जो भडाका हुआ था, अुसका दृश्य देखनेके लिये वापूजी और हम गये। बहुत भयकर घटना घटी है।

३९

चरखा—अहिंसाका प्रतीक

जुहू,

२०-५-'४४

जवसे पूज्य वापूजी जेलमें गये तबसे अुन पर सरकारने यह शर्त लगा दी थी कि सबधियो (गाधी-कुटुम्ब) के सिवा वे किसी औरको पत्र नहीं लिख सकते। जिसलिये अुन्होंने अिक्कीस महीने तक किसीको पत्र न लिखनेकी प्रतिज्ञा निभायी। जिस प्रतिज्ञाकी पूर्णाहुति करके अेक पत्र मेरे वारेमें पूज्य नारणदास काकाको लिखा। अुसकी नकल रख लेनेकी मुझे सूचना दी। पत्र पढा अुस समय तो अितनी समझ नहीं थी। परतु आज समझ बढ़ने पर अैसा लगता है कि प्रत्येक सयानी माता चौदहसे सोलह वर्षकी पुत्रियोका सच्चा चरित्र निर्माण करना अपना फर्ज मानती है, क्योकि अिन तीन वर्षोंमें कन्याओको जिन संस्कारोका खजाना मिलता है वह जिन्दगीभर चले अितना महत्त्वपूर्ण होता है। जिस प्रकार वापूजी मेरी मा बननेके बाद जव तक जेलमें रहे तब तक तो अुन्हे मेरी कोली चिन्ता न थी। लेकिन अीश्वरने तो युग ही पलट दिया, महीनेभरमें नया ही फेरबदल हो गया। जिस फेरबदलमें देशकी व सत्तारकी जो भारी जिम्मेदारी वापूजीके सिर पर आयी, अुसमें भी वे मेरी जिम्मेदारी कितनी बारीकी और सावधानीसे निवाह रहे थे, यह नीचेके पत्रसे स्पष्ट होता है :

पूह,

२०-५-४४

चि० नारणदास,

लेटे-लेटे तुम्हारे लिखे लेख लिखा। मुझे डर था कि कुछ भूले होगी, लेकिन हुयी नहीं। दुबारा स्याहीसे लिखनेका मुत्साह नहीं था। मेरे लेखमें फेरवदल करना चाहो तो मुझे बापस भेज देना। तुम्हारे सुधार देखकर फिरसे लिख भेजूंगा। समय तो अभी है ही।

दूसरी बात। (जयसुखलालकी) मनुको तुम जानते हो। मझ पर अुसने बहुत अच्छी छाप डाली है। अपने कुटुम्बमें मैंने अैसी सहज सेवाभाववाली लडकी दूसरी नहीं देखी है। अुसने जिस श्रद्धा और भक्तिसे बाकी सेवा की, अुससे अुसने मेरा मन जीत लिया है। वह अभी मेरे पास रह सकती है। परतु मैं अैसा नहीं चाहता। मैं तो जिस समय टूटे हुअे वरतनकी तरह हूं। जिसलिअे अुसे कुछ दे नहीं सकता। दूसरे लोग अपने-अपने कामोमें लगे हैं। और वे अब अुसे क्या देंगे? अुसकी पढ़ाबी नियमपूर्वक होती रहनी चाहिये। यह तुम्हारे ही पास हो सकता है। तुम्हे तग करे अैसी लडकी नहीं है। बड़ी भोली है। पढ़ाबीमें ठीक है। कण्ठ अच्छा है। शरीर ठीक माना जा सकता है। पर शरीरकी सभाल रखकर पटती नहीं। सेवामें सब कुछ भूल जाती है। मैं वह अवश्य चाहता हू कि जिसकी सस्कृत और गुजराती अच्छी हो जाय। गीता मैंने ही पढ़ाबी है। अुन्वारण ठीक कर सकती है। पुरुषोत्तम या तुम अुन्हे और नुधार सकते हो। अुसका सच लेना आवश्यक हो तो वह जयसुखलालसे मिल जायगा। अुसे अपनी संस्थामें लेना है या नहीं, जिसका तार देना। पहला ताय मिलते ही भेजना चाहता हू। बिनकार करना हो तो संकोच न करना।

बापूके आगीवाद

चरखा-जयतीके सवधमें बापूजीने लिखा था, जिसका मुल्लेख
अपरके पत्रके पहले भागमें है। अुस लेखमें बापूजी लिखते हैं .

तुम्हारा वापिक वक्तव्य ध्यानपूर्वक पढ लिया। अभी कुछ
लिखना शुरू नहीं किया। केवल बीमारोको तीन पत्र लिखे हैं।
परतु दुनियामें दरिद्रनारायण जैसा बीमार कोबी नहीं। तुम तो
अुनके अनन्य भक्तोमें से हो। मेरी ही जयंतीके निमित्त चरखा-
द्वादशी मनाते हो और अपनी सेवाको प्रखर बनाते जा रहे हो।
अिस वर्ष बहुत कड़ी परीक्षा है। भगवान करे अुसमें तुम्हे विजय
प्राप्त हो। जेल-महलमें अिस बार मार्क्स और अँगल्सके रूसके
महान प्रयोगका साहित्य हाथमें आया। पढ लिया। परतु कहा
वह प्रयोग और कहा हमारा चरखा ? वहा भी हमारी तरह सारी
जनताको यज्ञमे निमत्रित किया जाता है। परतु यहा और वहामें
अुत्तर-दक्षिण और पूर्व-पश्चिमका भेद है। कहा हमारा
चरखा और कहा वहाके भाप और विजलीसे चलनेवाले यन्त्र ?
अितने पर भी मुझे कछुअे जैसी चरखेकी चाल प्रिय है। चरखा
अहिंसाकी निशानी है। और अतमें विजय तो अहिंसाकी ही
होगी। पर हम अुसके पुजारी मद होंगे तो अपनेको भी लजायेंगे
और अहिंसाको भी लजायेंगे। प्रवृत्ति अुत्तम है। अब अुसमें
नवीनता लानी चाहिये। चरखेका भी शास्त्र है, जैसे यन्त्रोका
है। चरखेका टेकनिक अभी तक हमने हस्तगत नहीं किया।
अुसके लिअे गहरा अध्ययन चाहिये। जैसे श्रद्धाके बिना ज्ञान
व्यर्थ है, वैसे ही ज्ञानके बिना श्रद्धा अधी है।
अेक पत्रमें बापूजी लिखते हैं .

मेरा तो अिस समय सब कुछ अव्यवस्थितसा समझना
चाहिये। महात्माओका मद अीश्वर रहने नहीं देता। ये पकितया
सब समझ ले।

पत्र लिखने लगू तो सभी मेरे पत्रकी आशा रखेंगे, और
अुसे पूरा करनेकी हृद तक मेरी तवीयत सुवरे अुससे पहले

तो मैं वही (सेवाग्राम) पहुँच जाऊँगा। मुझे ब्यारेवार लिखा जाय। जिते अमुंग हो वह लिखे।

बापूके आशीर्वाद

पंडित मदनमोहन मालवीयजी महाराजकी बिच्छा थी कि बापूजी गंगाके किनारे आराम लेकर भले-चगे हो जायं। मुनको बापूजीने (हिन्दीमें) लिखा :

पूज्य भाभीसाहब,

अैसे खत लिखनेकी सम्मति डॉक्टरोंने दी है। आपके प्रेमका पात्र मैं कहां हूँ? मैं जानता हूँ कि आपकी बिच्छाकी पूर्ति मैं नहीं कर पाता।

डॉक्टरोंकी सम्मति लदी मुसाफिरी करनेकी नहीं मिल सकती है। बात, यह भी है कि जेलके बाहर हूँ अैसी प्रतीति मुझे नहीं होती है। बीमारीके कारण छूटना ही कहा है? देखें, वच्छा होने पर बीश्वर मुझे क्या मार्ग बतायेगा?

आपका छोटा भाभी

जुहूँ,

२२-५-'४४

आजकल बापूजी सुवह टहलने जाते समय समुद्रमें कुरसी रखकर आलें बन्द करके दसेक मिनट बैठते हैं। सुवह घूमते नमय दूर दूरसे भी लोग आते हैं, परन्तु सब शान्ति रखते हैं।

आज पू० बाकी त्रैमासिक तिथि है। नवरेकी तरह प्रार्थनाके बाद नारी गीताका पारावण किया। श्रीरात्रहनने रामधुन और 'Wondrous Cross' नामक आसाओ नजन गाया।

पिछली दो मासिक तिथियोंमें यह महसूस नहीं होता था कि तिथिकी प्रार्थना पू० बाकी श्राद्ध-तिथिके निमित्त हो रही है, क्योंकि आगाखां महलमें बाका अस्तित्व न होने पर भी वातावरण

वा-मय था। फिर आज यह बात और भी खटक रही थी कि दोनों पवित्र समाधियों पर मस्तक टेककर प्रणाम करनेका अवसर नहीं मिला। और अब तो कौन जाने कब यह यात्रा करनेका सौभाग्य प्राप्त होगा।

४०

घुंघरूसे शिक्षा

जुहू,

८-६-'४४

अितने कामोंमें भी वापूजीको मेरी शिक्षाके विषयमें बड़ी चिन्ता रहती थी। कराचीके श्री शारदा मंदिरके सचालकजीका पत्र मेरे नाम आया। अन्होंने मुझे कराची जानेको ललचाया था। विसलिअे अन्तमें राजकोटके बदले मेरे कराची जानेकी स्वीकृति पू० वापूजीने दे दी।

मुझे बम्बयीसे कराचीके लिअे जहाजमें रवाना होना था। मैं, सुशीलावहन, प्यारेलालजी, डॉक्टर साहव, मीरावहन सब साथ साथ अेक परिवारकी भांति जेलमें रहे थे। सुशीलावहन और प्यारेलालजीके दूसरे भाबीके यहा पहली ही पुत्री हुअी थी, विस बातका मेरे कुटुम्बवालोंको पता था। हमने यह समझा कि विस बच्चीको हमें कोअी भेंट देनी चाहिये और हम बम्बयीमें भूलेश्वरमें बच्चीके लिअे कोअी चीज खरीदने निकले। भूलेश्वरमें अच्छे अच्छे लोग भुलावेमें पड जाते हैं। मैं भी अुसका शिकार हुअी। मैंने अेक चादीका प्याला और घुघरू खरीदा व पैक करके मुझे वक्त न होनेसे किसीके नाथ जुहू सुशीलावहनको भेज दिये।

सुशीलावहनने ये वस्तुअें पू० वापूजीको बनाअी। वापूजी सन्त नाराज हुअे। तुरन्त शान्तिजुमारभाअीको बुलवाया और अेक पत्रके साथ घुघरू और प्याला जहाज पर मुझे वापस देनेके लिअे देवकत

मोटरमें भेजा। वेवक्त जिसलिये कि जहाजके चलनेकी सीटी हो चुकी थी। उन्होंने मुझे कहा. 'वापूजीने यह बंडल भेजा है।' वापूजी जानते थे कि मेरे मनमें अन्हे छोडनेका अत्यंत दुःख था। जिसलिये मुझे खयाल हुआ कि कोभी ऐसी चीज भेजी होगी, जिससे मैं खुश हो जाऊं। दूसरी कल्पना तो होती ही कैसे? परन्तु यह तो जो सोचा मुझसे दूसरा ही निकला। और वह था जीवनका पाठ।

हममें वच्चीका जन्म होने पर पहननेका कोभी कपडा या दूसरी कोभी चीज देनेका रिवाज है। जिस रिवाजमें देनेवालेका और वच्चेका कितना अहित है, यह कल्पना जिस बडलके नाथ वापूजीने मुझे जो पत्र लिखा मुझसे हुयी। वह पत्र अक्षरशः यहां देती हूँ :

८-६-४४

चि० मनु,

तुझे अब मनु कहनेके बजाय मृदुलावहन कहना चाहिये। अभी तो तूने बबली भी नहीं छोडा और आज्ञा-भंग कर दिया। जिस तरह तू मेरी शिक्षामें कितनी मानेगी? तूने स्वयं अेक कौडी कमायी नहीं। अुदार पिता मिल गये हैं, जिसलिये अुनका रुपया तू अुड़ाती है। वच्चीको तू बिगाडना चाहती है? परन्तु मेरे देखते हुये तू अुसे नहीं बिगाड सकती। चादीके घुघरू और प्याले तुझे शोभा दें तो तुझे मुवारक हो। अथवा तुझे न चाहिये तो तेरे जैसा कोभी हो अुसे दे देना। मेरी बिच्छा तो यह है कि तू जिन्हें अपनी मूर्खताके चिह्न-स्वरूप ननालकर अपने पास रखना। प्याला और घुघरू साथमें लौटा रहा हूँ।

दु खी वापूजीके राम राम

मेरे पास तत्काल देनेको कुछ नहीं था और बेबीके पास कोभी स्मरण-चिह्न रहे, ऐसी कुछ बुजुर्गोंकी भी राय होनेने मैंने मुत्साहमे से चीजें खरीदी थी। जिसका जैसा भयकर परिणाम होनेने मनमें मैं खूब कुट्टी। परन्तु अपनी भूलके प्रायश्चित्तके रूपमें कराची पहुचने

तक अुपवास किया, और मैंने अपनेको समझाया कि जिसमें दु खी होनेकी कोभी वात नहीं, यह तो जीवनका एक पाठ है।

कराचीके वन्दर पर पहुचते ही मैंने अपने पिताजीके हाथोंमें वापूजीका पत्र रख दिया। वे हस दिये। मुझे लगा कि “दु खी वापूजीके राम राम” और अुपर चि० मनुडीके वदले मनु लिखनेसे शायद मेरे पिता मुझे बहुत अुलहना देंगे। परन्तु यहा भी मेरी धारणा अुलटी निकली और मेरे पिताजी कहने लगे: “तूने खर्च किया सो भी मुझे बहुत अच्छा लगा और वापूजी नाराज हुअे यह भी अच्छा लगा, क्योकि आजके वाद तू अैसा काम नहीं करेगी।” परन्तु वापूजीके “राम राम” शब्दोंसे तो यह पत्र अैतिहासिक बन गया। घर जाते ही मैंने वापूजीको पत्र लिखा। मूलकी माफी मागी, आयदा अैसी गलती न करनेका वचन दिया और नीचे मेरे पिताजीने भी दो पक्तिया लिखी कि ‘मनु अभी अितनी समझदार कहा हो गयी है कि अैसी मूल न करे?’ अुसने मूल की विससे मैं खुश हुआ, क्योकि जिन्दगीभरका सुख हो गया।’

आज भी अपनी मूर्खताकी निशानीके तौर पर अुपरोक्त दोनो वस्तुअें मेरे पास है। जो बालक खेलने योग्य भी न हो अुसे यह भान कहासे होगा कि यह घातु कीमती है? अैसे समय हम अपने पुरावे रिवाजके अनुसार अनावश्यक खर्च करके फैशनकी चीअें अुसे देते है। हमारा देश गरीब है। कोभी बालक गरीब होगा या भविष्यमें कैसा होगा, यह कोभी नहीं जानता। फिर भी हम वचपनसे ही अैसी वस्तुअें देकर और लाड लडाकर अुसे पगु बना देते है।

अपने परिश्रमसे तैयार की हुअी चीअें भेंटमें देने पर वापूजीको कोभी अेतराज नहीं था। अैसी चीअें अगर सभाल कर रखी गयी, तो समझदार बनने पर वच्चा भी अुसे देखकर वैसा ही आचरण करेगा। परन्तु हम तो अपने पामके पैसेसे तैयार वस्तुअें खरीद लेते है। यह एक प्रकारका आलस्य है। और मौजशौक तो है ही। परन्तु वापूजीने केवल ये वस्तुअें लौटाकर ही सतोप नहीं माना। अपने स्वभावके अनुसार मेरे पिताजीको पत्र लिखा और जबसे मेरे पिताजीने अपने

जीवनमें कमाती शुरू की तबसे पाजी-पाजीका हिसाब जुनते मांगा, जो बुन्हेने चुरते आखिर तक भेजा।

ता० १५-६-४४ को कराचीमें मेरे पिताजीको बापूजीका पत्र मिला। चूकि उस पत्रमें यह चेतावनी थी कि मुन्हें कितनी बारीकीसे मेरी देखरेख रखनेकी जरूरत है, बिल्लिजे मुसे बख़रसः बहा देती हूं:

१२-६-४४

चि० जयसुखलाल,

तुम्हें यह पत्र मनुके जानेके बाद तुरन्त लिखना था, परन्तु लिख न सका। मनुने जाते-जाते ही मुझे बहुत निराश किया। मेरा खयाल था कि वह सब समझ गयी है और बचनके अनुसार काम करेगी। पर मैंने भूल ली। मुत्तने जाते जाते प्यारेलालके भाबीकी लड़कीके लिजे खिलौना और चादीका प्याला खरीद कर भेजा। मुझे बड़ा दुःख हुआ। मैंने सारा दुःख मुसे लिखे हुअे पत्रमें बूडेल दिया और चीजें लौटा दीं। यह सब तुमने जान लिया होगा। तुम्हें सावधान रहना चाहिये। मुत्तके महान गुणोंका अधिक विकास हो और दोष दूर हों, बिल्ल आगाते मनुको अेक वर्ष राजकोट रहनेका मैंने सुझाव दिया था। परन्तु मनु बहा जानेको बहुत बुल्लुक न थी। कराचीके शिक्षकका बुल्लासभरा पत्र मिलने पर वह तो पागल ही हो गयी, अतः मुसे कराची भेज दिया।

मेरे मनमें तुम्हारे बारेमें जो विचार आये सो कह दू। क्या तुम्हारे पास बिल्लना अधिक रुपया है कि बिल्लसे तुमने मनुको करोड़पतियो जैसी खर्चीली बनना सिखाया? लड़कियोंके प्रति तुम्हारे प्रेमकी मैं बड़ी कद्र करता हू। परन्तु सवाल यह पैदा हुआ कि तुम्हारे पास बिल्लना रुपया आया कहाँसे? खादी-कार्यसे तो बचत होती नहीं। तो क्या वहाँकी नौकरीसे सचमुच बिल्लना रुपया बचा सकते हो? तुमने हिसाब रखा

हो तो मैं अवश्य देखना चाहूंगा। मेरे मनमें जो सन्देह पैदा हो गया है, उसे तुमसे कैसे छुपाऊँ? जब मैं विगडा तब शान्तिकुमार मौजूद थे। उनसे पूछा तो उन्होंने कहा, सिन्धियासे तो जितनी बचत हो नहीं सकती और जयसुखलाल पर शकका कोई कारण ही नहीं।

अब मुझे जवाब लिखना। युक्ति*के बारेमें सुशीलाने लिखा होगा। उसकी चिन्ता रखना। मनुकी आखें बहुत खराब हैं। सावधानी रखनेसे ही बच सकती है, नहीं तो थोड़े वर्षमें अँसी हो जायगी कि वह लिख-पढ भी न सकेगी।

बापूके आशीर्वाद

मेरे पिताजीने सारा हिसाब भेज ही दिया था। जब बापूजीको खयाल हो गया कि जितनी पूजीमें १०-१२ रुपयेका खर्च आसानीसे किया जा सकता है, तभी जिस काडका अन्त हुआ।

जिस सारे काडसे मेरे मन पर भी जितना जबरदस्त आघात लगा कि मैं कराची जाते ही बीमार हो गयी और बापूजीको जितना सतोष हो गया कि जो कुछ हुआ वह बचपन और नासमझीके कारण हुआ। जिसलिजे मेरे माफीके पत्रके जवाबमें अन्होंने तुरन्त ही पत्र लिखा।

२३-६-१४

चि० मनुडी,

तू जाते ही बीमार पड गयी जिसने मुझे हिला दिया। मेरी कही हुयी बातोका अक्षरशः पालन करे तो बीमार पड ही नहीं सकती। पढनेका निश्चय ठीक है। परन्तु परीक्षा पास करनेके लोभसे हरगिज नहीं। आखोको बचाकर जितना पढा जा सके पढना। तू अवीर है। सभी बच्चे अँसे होते हैं। परन्तु तुझसे घोरजकी आशा रखता हूँ। तुझमें जो गुण मैंने देखे हैं, वे सब

* मेरी बड़ी बहन।

लड़कियोंमें नहीं देखे। बिन गुणोंको ध्यानमें रखकर तुझमें जरासा भी दोष देखता हूँ, तो वह मुझे पहाड़ जैसा लगता है और सहन नहीं होता।

बापूके आशीर्वाद

मेरे पिताजीको लिखा •

२३-६-'४४

चि० जयसुखलाल,

तुम्हारे दो पत्र मिले हैं। तुमने सारा ब्यौरा लिख भेजा यह अच्छा किया। परन्तु जिसके वारेमें फिर कभी लिखूंगा। मनुको राजकोट भेजनेकी कोझी जरूरत नहीं। वहा भी वह मेरी अनुमतिसे ही आनी है। अच्छी होकर पढना शुरू करे। झट पास होनेकी जल्दी न करे। घरका काम करना तो खुसे आता ही है। जिसलिसे अुसमें थोडा समय दे। नौकरकी तगीके कारण कुछ काम तो करना ही पडेगा। अगर वहा बीमार ही रहा करे तो अुसका स्थान मैं सेवाग्राम समझूंगा। परन्तु मेरे कहे अनुसार वह चलेगी तो बीमार हरगिज नहीं पडेगी। वहाके वैद्यकी दवा युक्तिको अनुकूल आ जाय और मनुको वे कोझी औषधि देना चाहें तो भले ही वह ले। अुसका शरीर अच्छा है। वह विगडना हरगिज नहीं चाहिये। आखोको सनालकर ही पढावनी करनी है।

बापूके आशीर्वाद

फिरसे सेवाग्राम

वापूजी अपने स्वास्थ्य-सुधारके लिये पचगनी गये थे और मैं कराची। मेरे और मेरी माताके समान वापूजीके बीच सैकड़ों मीलका फासला था। मा वेटीसे कितनी ही दूर हो, तो भी पुत्रीकी चिन्ता नजदीककी अपेक्षा कभी कभी दूरसे अधिक महत्त्वकी ओर गहरी बन जाती है। अतः कितनी दूर होने पर भी अन्होंने बहासे मेरी पढाओका सूक्ष्म ध्यान अपनी वीमारी और देशके कितने अधिक कामोंमें भी रखा। वापूजीने मेरे नाम लिखे नीचेके पत्रके साथ मेरे शिक्षकको भी अपने हाथसे जो पत्र लिखा, उसमें जिस प्रकारका आग्रह किया कि अंग्रेजीके बुच्चारण, हिज्जे, संस्कृत व्याकरणके रूप और सवि, गुजराती अक्षरो और भाषा पर अधिकार तथा गणित, बीजगणित, भूमिति, विज्ञान आदि सब विषयोको मैं तोतेकी तरह रटकर नहीं, परन्तु समझपूर्वक सीखूँ। और मेरा मासिक प्रगति-पत्रक भी मगाया। माताके रूपमें वे मेरा कितना ध्यान रखते थे, जिसके नमूनेके तौर पर मेरे पास वापूजीके कुछ पत्र हैं। उनमें से थोड़े अक्षरशः यहाँ देती हूँ।

पचगनी,

६-७-४४

चि० मनुडी,

तेरा पत्र अच्छा है। जो काम शुरू किया है वह उत्तम है। परन्तु जिससे तेरी पढाओमें विघ्न पड़ेगा। भले ही पड़े, लेकिन जिससे तेरी आँखें बच जायेंगी। आँखोंको बिगाड़े बिना जितना पढा जा सके अतना पढना। सेवाशक्ति तो तुझे भीश्वरने दी है, जिसलिये वह काम तुझे मिल जाता है। फिजूलखर्ची छोड़ देना। हरबेक चीज जैसे गरीब सभालकर रखता है वैसे सभालकर रखना और काममें लाना।

वापूके आशीर्वाद

जो वैद्यराज मेरा और मेरी बड़ी बहनका अिलाज करते थे, मुन्हें भी बापूजीकी सूचना थी कि "वे जिस बातका भी स्वयं अन्दाज लगायें कि हमारी शारीरिक प्रगति हुई या नहीं, अथवा हम दवा लेनेकी चिन्ता रखती हैं या नहीं और हम पर आयुर्वेदका प्रयोग किस हद तक सफल हो रहा है।" जिसलिये बेचारे वैद्यराज हम दोनोंकी बहुत चिन्ता रखते थे। परन्तु मेरी दूधके प्रति अरुचि अुनके लिये परेशानीका कारण बन गयी और मुझसे पूछे बिना बापूजीको अुन्होंने जिसकी सूचना दे दी। परिणामस्वरूप मेरे नाम नीचे लिखा पत्र आया

पत्रगनी,

१७-७-'४४

चि० मनुडी,

दूधकी अरुचि मिटा ही देने चाहिये। बँध कहे अुतना स्वादसे पीना चाहिये। मेरे पास रहनेके बाद रुचि-अरुचि कैसी ? जो खाना ही चाहिये अुसकी रुचि और जो नहीं खाने लायक हो अुसकी अरुचि होनी चाहिये। युक्ति बिलकुल अच्छी हो जाय तो मेरा विश्वास बँधो पर जम जायगा। तेरी आँवें ठीक हो जाय और मलेरिया मिट जाय, तो फिर मेरे लिये तू दवा भेज देना।

तेरे अक्षर ठीक माने जायगे। परन्तु अभी बहुत सुधारकी गुजाबिष है। मुशीलाबहन दिल्लीके लिये रवाना हो गयी है। जिसलिये अुनका पत्र मिलनेमें देर लगेगी।

देवदास बहा आ गया, यह अच्छा हुआ।

बापूके आशीर्वाद

साथ-साथ पूर्ण आराम लेना था, जो मेरे लिये बिलकुल अमभव था। क्योंकि मुझे पढना था। मेरे साथ पढनेवाली लड़की मैट्रिककी कक्षामें थी और मुझे अुससे पीछे नहीं रहना था। जिसलिये म्वास्थ्यमें प्रगति होनेके बजाय जब शरीर काफी कमजोर हो गया, तो मैंने

वैद्यराज घवराये और मेरी सारी लापरवाही वापूजीको लिख दी। जिसलिखे दूसरा सख्त डाटका कार्ड मेरे नाम आया

पन्चगनी,

२७-७-४४

चि० मनुडी,

तेरा वजन ८७ पौंड तक घट जाय यह तो शर्मकी बात है। (आगाखा महलमें १०६ पौंड था।) रातके दो बजे तक पढना पाप है। पास होनेकी यह शर्त हो, तो मुझे अैसी पढाबी नही चाहिये। यदि तू नियमका पालन कर ही न सके तो तुझे मेरे पास आना पडेगा। अैसी पढाबीके बजाय तू अपढ रह जाय तो मुझे बरदास्त हो जायगा। दवा लेनेमें भी तू अनियमित रहती है, यह क्या बताता है ?

वापूके आशीर्वाद

अन्तमें अगस्तके दूसरे सप्ताहमें मेरी बडी बहनकी तबीयत अत्यत गिर जानेसे मुझे अेकाअेक बम्बली जाना पडा। वापूजी भी अुस समय बम्बली आनेवाले थे। मै अेक दिन ठहरी। मुझे देखते ही अुन्होंने कहा - “अव कराची नही जाना है, मेरे साथ सेवाग्राम चलना है।” जिस प्रकार मै वापूजीके साथ सोवाग्राम गयी।

सेवाग्राम जानेके बाद पूज्य वापूजी और सुशीलाबहनकी देख-रेखसे मेरा स्वास्थ्य फिर अच्छा हो गया। परन्तु अव कराची जानेसे मैने अिनकार ही कर दिया और सेवाग्राममें सुशीलाबहनकी देखरेखमें अेक नर्सिंग क्लास खुलने पर अुसमें भरती हो गयी।

सेवाग्राममें अेक दवाखाना चलता है, जिससे आसपासके गावोंके लोग खूब लाभ अुठाते हैं। ६ सप्ताहका प्रथम कार्यक्रम वापूजीने स्वयं अपने हस्ताक्षरसे बना दिया और कुल तीन वर्षकी तालीमकी मियाद निश्चित की।

जो प्रथम कार्यक्रम बापूजीने हमारे लिये बनाया, वह अक्षरशः विस प्रकार है:

यह चि० मनुडी या नुसीलाबहनके लिये है।

छह सप्ताहका प्रथम सेवा-शुश्रूषाका कार्यक्रम

१. शरीरके भागोका साधारण वर्णन। जिसमें पेटके भीतरी भाग, मुख्य मुख्य हड्डिया और रगें (व्हेन्स) आ जाती हैं।

२ साधारण घाव, जो रणक्षेत्रमें होते हैं बुनका वर्णन, बुनके संवधकी अनेक प्रकारकी पट्टिया — खोपड़ी पर, पेट पर, अंगुलियों पर, पैरो पर बित्यादि।

३. बहता रून बन्द करनेके लिये टॉनिकेट गिलाक्रमका और गिलासे बाहरका कामचलाओ ज्ञान, जैसे रेत द्वारा।

४ अस्पतालका सामान न मिले तो काम चलानेका ढंग, जैसे कि बुबले हुअे पानीके बजाय गरम राख, जलाया हुआ कागज, जलायी हुअी रूखी, सूखे कपड़े या फलालैनेके बजाय पढनेको मिला हुआ अखबार चगैरा।

५. डूबे हुअे मनुष्यके लिये, साप विच्छूके लिये, 'जगली' अुपचार — जहा डॉक्टर न मिले।

६ घायलो और बीमारोको ले चानेके लिये स्ट्रेचर-ड्रिल, अस्पतालका स्ट्रेचर न मिले वहा बन्दूक या रकडी तथा जाकेटका तात्कालिक स्ट्रेचर।

७ मामूली टंगकी हजारोकी बाकायदा कूचके नियमोके अनुसार कूच करना।

८ रणक्षेत्रमें कुछ मिनिटोमें तंबू तानने और पानी कामने लेनेके नियम, पालाने और रसोजीघर वर्गका कैसे और कब बनाये जाय ?

नभव है जिसमें कोखी चीज रह जाती हो। बेटलीकी लिखी हुअी पुस्तकमें जिनमें से बहूतमी बातें आ जाती हैं। सेन्ट जॉन्स अेम्बुलेन्समें भी बहुत कुछ है। हमारे यहा ये सब पुस्तकें थी तो सही। यहां यदि मैं बोलना होता तो बैना

लगता है कि जिससे अधिक नहीं बता सकता था। जिसलिखे तुमने बहुत खोया नहीं।

९-१०-४४

वापू

जिस प्रकार पहले डेढ महीनेमें क्या सिखाया जाय, जिसका क्रम बताया गया। और अमकी परीक्षा भी वाकायदा ली जानेवाली थी।

असके बादका क्रम तो सुगीलावहनने ही तैयार किया था। यह प्रारम्भिक मूल कार्यक्रम वापूजीका मौनवार होनेके कारण लिखित रूपमें मेरे पास रह गया।

जैसे स्कूलोंमें पाठ्यक्रम तैयार किया जाता है, उसी प्रकार व्यवस्थापूर्वक जिस नवी पढाबीका पाठ्यक्रम तैयार करनेकी वापूजीको कितनी चिन्ता है, जिसका अपरोक्त कार्यक्रम प्रत्यक्ष प्रमाण है।

४२

वापूकी अहिंसा

मैं रोज मुंह नोते ग्याह दजे तक दवाखानेमें काम करती हूँ। नाच ही बीमारकी देखभालके लिखे भी बहा रहना पडता है। दोपहरको नाचे तीन बजे वापूजीको पया करने जाती हूँ, अम समय भूनागो मिलने जाने है। जिनलिखे मुझे काफी जाननेको मिलता है।

जान डॉ० मेयद महसुद गायर (बिारते वर्तमान विधान और साधारण मणी) भाषे। ये बीमार है जिनलिखे वापूजीने कुहे साधनेमें नतीने बता। अमके अतीके लिखे जोस्टरने 'विक्रम-रूप' मतीने मेरी सा मिपरिगत की थी। चन्नु आधमने यह लीमे लिखा था। जिनलिखे डॉ० महसुद साधने शिन्दप्रसंग गोरया केनेके शिन्दता का शिन्द। चन्नु वापूजीने सुारी यह बात न मानी।

अमकी डॉक्टर साधने बता - 'आधमनदती-पोंकी' मन्तता भाषेने जे अमके अती; यम अमके शिन्द हुआ गोरया शिन्द

जाये, जिसका मैं प्रबन्ध करा दूंगा। जिसके सिवा किसी लड़कीसे कह दूंगा। वह आपको अच्छी तरह तैयार करके दे देगी। (मेरी तरफ देखकर) जिस लड़कीको शोरवा बनाना नहीं आता, परन्तु अेक बंगाली लड़की है जिससे कहूंगा। मैं आपकी अेक भी बात नहीं सुनूंगा। (विनोदमें) मैं हुक्म जो दे रहा हूँ। मैं भी कुशल डॉक्टर हूँ और आपको मेरी देखभालमें रहना है। देखिये तो सही, आपकी तबीयतमें कितना फर्क पड़ जाता है।”

जिस तरह डॉ० महमूदके यही रहनेका और जरूरी खुराक देनेका अिन्तजाम वापूजीने कर दिया।

मुझे यह बात सुनकर अत्यन्त आश्चर्य हुआ और मैंने अेक नया ही पाठ सीखा। कहां अुवाला हुआ सात्त्विक भोजन और कहा आश्रममें ‘चिकन-सूप’! वापूजीसे पूछा तो हसने हंसते कहने लगे: “आश्रममें यही तो सीखना है।”

[विहारके दंगोंके सिलसिलेमें वापूजी पटनामें डॉ० महमूदके मेहमान बने थे। वे बार बार मुझे अपनी पुत्रीके समान मानकर मेरी खबर लेते रहते है। अुन्होंने मुझे अपने पत्रमें अुपरोक्त घटनाकी याद दिलायी थी। वह पत्र जिस प्रसंगके सिलसिलेमें होनेके कारण अुन्हीके शब्दोंमें यहा अुद्धृत करती हूँ :

I need hardly tell you how much I love everything connected with Bapu, much more his flesh and blood You also know well how much he loved me He was not only a friend but a father to me I feel I am left alone in this world after he has gone.

I wonder if you will remember that while I was in the Ashram and was ill, doctors prescribed to give me chicken soup and Bapu ordered that I may be supplied chicken soup. It was perhaps entirely a new thing for Sevagram Ashram and naturally there was a flutter in the Ashram I protested strongly

with Bapu that I should not have it, but he refused to listen to me and said that when doctor prescribes you must have it and the Ashram people may not themselves have meat but they must learn how to feed others if and when it was absolutely essential I considered it as a great privilege He simply captivated my heart . *]

लगभग ४ वजे काठियावाडके कार्यकर्ता आये। भावनगरकी हालत बयान कर रहे थे। घीकी मोनोपलीकी बात हो रही थी। एक भाषीने कहा "महाराजा साहब तो बहुत भले हैं। सुनते सब कुछ है, परन्तु कुछ हो नहीं सकता। तब हम क्या करें?"

बापू—आप जो कहते हैं वह सब सच ही हो तो सत्याग्रही पद्धतिसे विद्रोह कीजिये।

* मेरे लिखे तुमसे यह कहना शायद ही जरूरी हो कि बापूसे सवध रखनेवाली हर चीजसे मैं कितना प्यार करता हूँ, तब अुनके बच्चोसे तो कितना अधिक नहीं करूंगा? तुम् यह भी जानती हो कि बापू मुझे कितना ज्यादा प्यार करते थे। वे मेरे दोस्त ही नहीं थे, बल्कि पिता भी थे। मुझे लगता है कि अुनके चले जानेके बाद मैं भिन्न दुनियामें अकेला पड गया हूँ।

शायद तुम्हें याद होगा कि जब मैं आश्रममें बीमार था, तब डॉक्टरोंने मुझे चिकन-सूप खानेकी सलाह दी थी। और बापूने मुझे चिकन-सूप खिलानेका हुक्म दे दिया था। यह सेवाश्रम आश्रमके लिखे पायद थिलबुल नहीं बात थी। जिसने स्वभावतः आश्रममें थोड़ी खतरली मची थी। मैंने बिस्फा जोरदार विरोध करते हुअे बापूसे कहा था कि मैं चिकन-सूप नहीं लूंगा। लेकिन बुन्होंने मेरी बात मुननेसे अिनकार कर दिया और कहा कि जब डॉक्टर कहने हैं तो तुम्हें लेना ही चाहिये, आश्रमके लोग खुद भले माम न साथ, लेकिन अुनके पद नीयना चाहिये कि निहायत जरूरी होने पर डॉक्टरों के सिलाना उच्य। अिमें मैं अपना बड़ा मौनान्य मानता हूँ। अपने अिन व्यवहारसे बुन्होंने मेरे दिलको दिखकुल सोह दिया था। . .

वह भाभी — क्या मैं अकेला विद्रोह करूँ ?

बापू — अेक मनुष्यको भी लगता हो कि राज्यका तरीका लोगोको विलकुल चूस लेनेका है और अेक ही मनुष्यको जोश आ जाये, तो मैं खुद तो जिस मामलेमें बहुत कडा हूँ। यदि आपकी बातमें कहीं भी निजी स्वार्थको स्थान न हो और वह लोकोपयोगी ही हो, तो भावनगरकी तमाम प्रजा अवश्य आपके साथ होगी। भावनगरकी प्रजा शिक्षित है। यद्यपि मैं मानता हूँ कि पट्टणीजी जरूर समझ जायने, क्योंकि अुन्होंने मुझसे जिस वारेमें बहुत बातें की हैं। और मैं मानता हूँ कि वे मेरा कहा कुछ मानते भी हैं। आप मुझे व्यौरेवार सब बातें लिख देना। मैं अुन्हे लिखूँगा।

मणसाली काका चिमूरसे कुछ लडकियोको आश्रममें लाये थे। वे लडकिया कुछ दिनोसे आयी हुयी थी और अुनकी देखरेखका काम आश्रममें रहनेवाली कुछ बडी महिलाजोको सौंपा गया था। परन्तु वे लगभग हमारे दवाखानेमें ही रहती थी और मणसाली काका व प्रभाकरजी अुनका ध्यान रखते थे।

बापूजीने मुझसे पूछा, चिमूरकी लडकिया कहा रहती है ? कौन अुनकी समाल रखता है ? वगैरा। मुझे और कोभी जानकारी नही थी। परन्तु स्वाभाविक रूपमें जैसा था वैसा मैंने बता दिया।

बापूजीने तुरन्त ही भाभी और दो चार बडी बहनोसे कहा "यदि जिस समय रामदास या देवदासकी लडकिया आयी होती, तो क्या वे जिस प्रकार अकेली रहती ? ये लडकिया दो दिनसे आयी हुयी है। जब नयी लडकिया आयी हो तब किसी न किसीको तुरन्त ही देखना चाहिये कि अुन्हे नया-नया न लगे। पर अैसा नही लगता कि तुममें से किसीको अुनकी खास खबर हो। जिससे मुझे आश्चर्य होता है। आज वे अचानक मेरे पास आये, जिसलिये मैंने प्रेमसे सब हाल पूछा। क्या तुम मनुको जिस प्रकार अकेली रहने दोगे ? यह बात आश्रमकी सब बहनोके सामने रखना।"

ये लडकिया दस बारह वर्षकी थी।

सेवाग्राम आश्रम, वर्धा,

२५-१२-४४

आज भीसाजियोका त्यौहार होनेके कारण बापूजीने अेक सुन्दर सन्देश हिन्दीमें लिखा। बापूजीको खासी होनेके कारण वह सन्देश पढकर सुनाया गया

“मेरी अुम्मीद थी कि मैं आज दो शब्द बोल सकूंगा, लेकिन अीश्वरेच्छा कुछ और ही थी। आजका दिन क्रिन्टमसका है। हम जो सब धर्मोंको समान मानते हैं अुनके लिये अैसे अुत्सव मनन करने लायक हैं, आत्म-निरीक्षणके लिये हैं। अैसे मौके पर हम अपने दिलके भीतरसे और सब मल निकाल दें। हम जानें कि अीश्वर या खुदा अेक ही है। अुनके असली हुक्म भी अेक हैं। जिसको हम सत्य या हक माने, अुसके लिये दूसरोंको मारे नहीं। हम अुस सत्यके लिये मरनेकी तैयारी रखें, और मौका आने पर मरे और अपने खूनकी मुहर अपने सत्य पर लगावे। यही मेरी दृष्टिमें, निगाहमें सब मजहबोंका निचोड है। हम बिस अवसर पर विचार करे, याद रखें कि अीसा मसीह जिसे वह सत्य मानते थे अुसके लिये सूली पर चढे।”

पूज्य बापूजी रोज अपने दैनिक विचार लिखते थे। जैसे कृष्ण भगवानने गीताके श्लोक हमें मनन करनेके लिये दिये, वैसे ही ये सुवाक्य मनन करने योग्य हैं।*

* ये सुवाक्य अलग पुस्तकके रूपमें ‘नित्य मनन’ के नामसे नवजीवन प्रकाशन मंदिरकी तरफसे गुजरातीमें प्रकाशित हुअे हैं।

बापूजीके कुछ पत्र

सेवाग्राम,

२९-१-'४५

एक नौजवान मोतीझिरेसे पीडित थे। जिसलिअे अुनकी माताको वापूजीने पत्र लिखा :

चि० . . .

वसतके चले जानेका कोमी भी कारण नहीं है। मोतीझिरा भयकर रोग नहीं है। सेवा-शुश्रूषासे बीमार जरूर अच्छा हो जाता है। तुम हिम्मत रखना और वसतको भी दिलाना।

बापूके आशीर्वाद

यह पत्र बीमारके हाथमें पहुचनेसे पहले ही अुसकी मृत्यु हो गयी। जिसलिअे वापूजीने अुसकी माताको दूसरा पत्र लिखा। मृत्यु या जन्मके बारेमें वापूजी कैसे विचार रखते थे, यह निम्न-लिखित पत्र बतायेगा।

१-२-'४५

चि० .

तुम्हारा तार मिला। वसत चला गया यह तो सपना ही है न? फिर भी मुझ पर जिसका कुछ असर नहीं होना। मैंने बहुत मौतें देखी हैं, अनेक जन्म देखे हैं। ये अेक निश्चयेके दो पहलू हैं। अेक तरफ मौत है तो दूसरी तरफ जन्म। दोनों पहलू अेकसे मूल्यके हैं। जिस प्रकार जन्मका दूसरा पहलू मृत्यु और मृत्युका दूसरा पहलू जन्म है। जिसमें हर्ष-शोक क्या? और फिर ये समीके लिअे हैं। बीचमें हम विवाह करते हैं, नाचते

है, कूदते हैं। ये सब खेल है। तुम फिरसे ये खेल खेलती रहो। क्या विवाह रुक जायगा? मेरा बस चले तो मैं विवाह न रोऊ, धर्मविधि होने दू। शृंगार मात्र छोड़ दू। परतु व्यवहारकी जानकारी तुम्हे ज्यादा होगी। हिम्मत रखना।

बापूके आशीर्वाद

सेवाग्राम, १५-२-१४५

चि० .

तुम्हारा पत्र मिला। हम यदि अश्वरको याद करे तो अच्छा-बुरा, दुःख-सुख, सब भूलना ही पडेगा। और जिस आम रास्ते पर देर-अवेर हम सभीको जाना है। अंग्रेजी कहावतके अनुसार बहुमत तो वही है। यहा तो चार दिनकी चांदनी है। अन्तमें तो सबको मिट्टीमें ही मिल जाना है।

बापूके आशीर्वाद

एक वहनने दूसरी जातिमें विवाह कर लिया, जिसलिये उसने पत्र द्वारा बापूजीका आशीर्वाद मागा। बापूजीने भेज दिया। बादमें पता चला कि जिस वहनने दूसरी जातिमें शादी की, उसके पतिकी एक पत्नी मौजूद है। परतु बाल-विवाह होनेके कारण और पत्नी बहुत आधुनिक युवती न होनेके कारण अथवा किसी और कारणसे पतिने उसे छोड़ दिया और यह नया विवाह कर लिया। यह बात आशीर्वाद मागनेवाली वहनने किसी कारणसे लिखी नहीं थी। स्त्री-जगतमें यह एक पहेली है। ऐसे सासारिक अनर्थोंके समय बापूजीका मानस किस तरह काम करता था, यह नीचेके पत्रोंसे मालूम हो जायेगा

चि० . . .

तुम्हारा पत्र मिला। . का भी मिला। मुझे अलग नहीं लिख रहा हूँ। मुझे बीमार नहीं पड़ना चाहिये। तुम्हारी बात समझ गया। तुम दोनों विवाह कर लो। मेरे आशीर्वाद है ही।

शतं यही है कि विवाह करके अके वरपं तक विलकुल अलग रहना। तुम अपनी पढाबी पूरी कर लो और वे (बहनके पति) अपनी। भगवान करे तुम दोनों खूब सेवामावी सिद्ध हो।

बापूके आशीर्वाद

महावलेस्वर, २६-४-'४५

चि० .

तुम्हारा पत्र मिला। चि० . . को तुम्हारा काम पसन्द आ गया, जिसलिजे तुम्हे विचार करनेकी जरूरत ही नहीं है। तुम निकटकी रिस्तेदार हो, जिस नाते मैंने तुम्हारे कामकी जाच नहीं की है। तुम पढ़ी-लिखी स्त्री हो, जिसी दृष्टिसे मैंने तुम्हारा काम देखा। तुम्हारे मनमें कोबी पाप नहीं था, तो भी तुमने बाल-विवाहकी बात छिपायी जिसे मैं महादोष मानता हू। दूसरी जातिमें शादी की यह तो मुझे अच्छा लगा। लेकिन बाल-विवाहको तुमने या . . ने (बहनके पतिने) विवाह ही नहीं माना, जिस वार्तका तुम्हारे जिस विवाहके साथ जरा भी मेल नहीं बैठता। . . (पति) बहुत भले लगते हैं। परतु मेरी नजरमें अन्होंने अपनी स्त्रीकी सेवा नहीं की। तुमने तो विलकुल नहीं की। तुम अुस स्त्रीकी जगह होती, तो तुम्हे कैसा लगता? (बहनके पति) जैसे तो हिन्दू समाजमें अनेक किस्ते होते हैं। सब अुन्हीकी तरह करने लगें तो विवाहिता लडकियोंका क्या होगा? . . . (बहनके पति) का धर्म अुस लडकीके साथ रहकर अुसका शिक्षक बननेका था। तुमने परोपकारके नाम पर यह काम करके अपने मोहको ही पोषित किया है। यह निदान स्वीकार करना तुम्हारा धर्म नहीं है। तुम दोनों यह मानते हो कि तुम दोनोंने अपने धर्मका पालन किया है। यह तुम्हारे लिजे बस है। आदमी खुद जिसे मान ले वही अुसका धर्म।

चि० . . (बहनके पति) को अलग पत्र नहीं लिख रहा हूँ। जिसको दोनोंके लिये समझ लेना।

बापूके आशीर्वाद

अपूरके पत्रके साथ जिस लडकीका आन्तर-जातीय विवाह हुआ था, उसकी माताजीको लिखा

चि० .

साथका पत्र . को भेज देना। दूसरी जातिमें विवाह करनेके बारेमें तुम्हें दुःखी न होना चाहिये। साथ ही मेरे विरोधसे भी तुम्हें दुःखी नहीं होना चाहिये। मेरे विरोधको बेकार समझना। जितने पर भी मुझे जिस बारेमें कुछ कहना होता तो भी मैं यह विवाह न रोकता। दोनों बड़ी धुमरके हैं, जिसलिये उन्हें अपनी जिच्छानुसार चलनेका अधिकार था। मेरा विरोध सिद्धान्तिक कहा जायेगा। और वह कायम है। परतु वे सुखी हों। जिस प्रकार भावनाकी लहरमें वहनेवाले अनेक जोड़े हैं। तुम चिन्ता न करना।

बापूके आशीर्वाद

सेवाश्राममें मैं नसिगकी पढाजी कर रही थी। परतु सेवाश्रामकी असह्य गर्मसि मेरी तबोयत बहुत विगड गयी। नकसीर छूटना शुरू हो गया। नाकमें से रक्तकी घारा कभी-कभी तो ऐसी चलती थी कि देखनेवालेको भी कष्ट होता था। दिनमें आधे आधे घटेसे असा होता था। जिससे मुझे कमजोरी बहुत आ गयी। मेरी पढाजी अक दिन तो रुक जाती तो मुझे अपार दुःख होता था। मनमें यही खयाल बना हता कि कही मेरे साथ पढनेवाली बहनें आगे न निकल जायं।

मैं बहुत ही जल्दी खा लेती थी और मुझे छोटे बच्चोकी तरह ाथ-पाव समेटकर सोनेकी आदत पड गयी थी। जिससे मैं सास अच्छी तरह नहीं ले सकती थी। मैं सुशीलाबहनकी माताजीकी सेवामें थी। जिसलिये वा वाले कमरेमें उनके पास ही सोती थी। परतु

तवीयत विगड जानेके कारण बापूजीने हुक्म दिया कि मुझे अपना रहना, सोना, खाना, पीना सब कुछ बुन्हीके पास करना है।

बापूजीने डॉक्टरोंके अति आग्रह पर अपने स्वास्थ्यके लिये महावलेश्वर जानेका निश्चय किया। उस समय मेरा स्वास्थ्य और भी विगड गया था, जिस कारण मुझे भी साथ ले गये। बहुत काम होनेके कारण पिछले कुछ समयसे बुन्हीने मेरे पिताजीको पत्र नहीं लिखा था, परंतु महावलेश्वर पहुंचते ही मेरे विषयमें पत्र लिखा

महावलेश्वर,

२१-४-४५

चि० जयसुखलाल,

तुम्हे यहा आकर ही लिख सका हू। चि० मनुको दुःख तो काफी भुगतना पडा। दिनमें नकसीर छूटती ही रहती थी। दुःखार भी आता रहा। अब जान पडता है कि नकसीर नहीं छूटेगी और ज्वर भी नहीं आयेगा। मनुको यहा ले आया हू। दवा और परिश्रम सुशीलावहनके थे। मैं कभी कभी बीचमें पडकर नैसर्गिक अपचार करवाता था। और दो दिन तक अके होमियोपैथ आया था, जुझका भी मिलाज किया। चिन्ताकी कोभी बात नहीं। देखता हू, अब जिस ठडसे अमकी तवीयतमें क्या फर्क पडता है।

यहां दो मास रहनेकी आशा है।

बापूके आशोर्वाद

महावलेश्वर,

२१-४-४५

महावलेश्वर आनेके बाद थोडे दिन तो मेरी तवीयत ठीक रही, परंतु फिर विगडने लगी। मेरी बहनका पत्र आया, जिनमें अमने बापूजीको लिखा था कि धायद अमके पास रहनेसे मेरा स्वास्थ्य सधर आय। मैं जिसलिये जाना चाहती थी कि बापूजीने दूर रहनी,

तो मुन्हें मेरे लिखे जो अितनी तकलीफ़ अुठानी पडती है, अुससे शायद अुन्हे कुछ राहत मिल जायगी। अिसलिखे अन्तमें यह तय किया कि मैं बम्बयी जाऊ। वहासे सबकी राय होनेसे मैं कराची चली गयी। मैं पहुंची अुसी दिन मुझे तथा मेरे पिताजीको वापूजीके पत्र मिले।

महाबलेश्वर,

२२-५-१४५

चि० जयसुखलाल,

अन्तमें मनुडी अच्छी होकर वहा नही आयी, परतु हार कर — मनसे और शरीरसे। अिसका असर परस्पर है। दोनोके लिखे वही जिम्मेदार है। वातावरण भी हो सकता है। परतु वातावरण पर काबू पानेमें ही मनुष्यकी मनुष्यता है। मनुकी यह बात मैं पूरी तरह नही सिखा सका। अुसका भय अुसे खा जाता है। भयका कारण वह स्वय ही है। दूसरोकी बातें सुनकर अुनसे चिढना, घबराना और रोना। यही आजकल अुसका काम है। अिससे अवकाश मिले तब पडती है। सेवाभाव अुसमें अुत्तम है। सीखनेका अुसे बहुत ही शौक है। बडी प्रेमल है। अुसे अेमीवा और हूकवर्मकी शिकायत है, जो मुझे भी है। मैं अिन्हे काबूमें रखता हू। मनु नही रखती। अब कुछ सूझे तो अुसके लिखे करना। मेरे पास तो वह है ही। मैं अुसे नही छोडूगा, वह खुद छूट गयी है। तुम अच्छे होगे। चि० मनुडीका पत्र साथमें है।

बापूके आशीर्वाद

महाबलेश्वर,

२२-५-१४५

चि० मनुडी,

तू कराची गयी अच्छा किया। अेमीवा और हूकवर्म निकाल ही देने चाहिये। यदि तू ४ तारीखको लौट आयेगी, तो वहा कैसे

निकाले जा सकेंगे? उस वैद्यकी दवा हरगिज न करना। वहा रहनेकी बिच्छा करे तो रोग मिटानेके दृढ निश्चयसे ही करना। परीक्षा देनेका लोभ न करना। सहज ही पढना हो जाय तो भले हो जाय। तेरे पत्र परसे देखता हू कि आसपासका डर तुझे खा जाता है। जो डरता है उसे सत्कार अधिक डराता है। भयमात्रको तू समुद्रमें फेंक दे तो अच्छा। जिसकी रामबाण औषधि तो रामनाम ही है। जो रामसे डरे वह और किसीसे क्यों डरे? जब आना चाहे आ सकती है। यह तुझे अमयदान है।

बापूके आशीर्वाद

जूनके अन्तमें नर्सिंगकी आगेकी पढ़ाईके लिये नागपुर जानेकी मेरी तीव्र बिच्छा थी, जिसलिये कमजोर तबीयत होने पर भी मैं हठ करके बम्बयी तो पहुच गयी। तबीयतके लिये पूरा साल खराब हो, यह मुझे सहन नहीं हो रहा था। परतु मनमें यह विचार भी आता था कि पढने लू तो शायद तबीयत सुधर भी जाय। नागपुरका प्रवेश-पत्र भर दिया था। मजूर भी हो गया था। परतु सुशीलावहन और बापूजीकी बिजाजतके बिना जाना नहीं हो सकता था। मैंने बापूजीसे पुछवाया, परतु मेरे पत्रसे मजूरी नहीं मिली। और सुशीलावहन तथा बापूजीका पत्र मिला कि :

निडर होकर बितनी हिम्मत करना। डॉ० गिल्डरको तो तू अच्छी तरह जानती है। वहा जा और वे स्वीकृति दें तो ही नागपुर जाना। यहा जब चाहे आ सकती है। वर्षाकी सलाह मैं नहीं दूगा।

बापूके आशीर्वाद

मुझे तो विश्वास ही था कि डॉ० गिल्डर हरगिज बिजाजन नहीं देंगे। जूनको भी बापूजीने मेरे स्वास्थ्यके विषयमें पत्र लिखा था, जिसलिये

मैं अन्हें तवीयत बताने गयी। अुनकी मुझ पर पिताकी-सी ममता थी। खूब प्रेमसे अुन्होंने मेरी तवीयतकी जाच की और वचन भी दिया कि "मैं कहूँ वैसा करे तो तेरा साल खराब होने पर भी मैं तुझे दूसरी लडकियोंके साथ कर दूगा।" सुशीलावहनने भी वचन दिया — लेकिन शर्त यह थी कि नागपुर जानेका विचार मैं समझपूर्वक छोड दू। वे जानती थी कि मेरी पसन्दकी बात नहीं होगी तो मैं मनमें कुदूगी। किसीसे कहूगी तो नहीं, परतु स्वास्थ्य पर अुसका प्रभाव पड़ेगा। अुसी दिन बुखार चढा। विसलिअे अुन्होंने तो मेरे लिअे अपना निश्चित मत दे दिया कि मुझे पहाड़की हवामें ही रहना चाहिये। बापूजीको यह मालूम होने पर अुन्होंने मुझे पत्र लिखा।

महावलेश्वर,

३-६-'४५

चि० मनुडी,

तू फिर बीमार हो गयी? अब तो चेत! तू धीरज रखेगी तो बढिया नर्स हो जायगी। बुखार अुतरते ही चली न जाना। सुशीलावहन कहती है कि तुझे दिनशाजीके आरोग्य-मदिरमें रहना चाहिये। तुझे वार-वार बुखार आये, यह मुझे विलकुल अच्छा नहीं लगता। तू अपने स्वास्थ्यकी रक्षा करना सीख लेगी और लोहे जैसी मजबूत बन जायगी तो सब ठीक हो जायगा। जल्दी करनेसे कुछ नहीं होगा। यहा आना हो तो आ जा। नागपुर जानेका मोह छोड दे।

बापूके आशीर्वाद

दिनोदिन मेरा स्वास्थ्य अुलटा ज्यादा विगडने लगा। बापूजीको मालूम हुआ तो अुनका हुक्म देनेवाला पत्र मुझे तारकी तरह पहुँचाया गया।

महाबलेश्वर,

४-६-'४५

चि० मनुडी,

तेरे जैसी मूर्ख लड़की मैंने दूसरी नहीं देखी। जिसके बुत्तरमें तुझे यहाँ आ ही जाना है। बाबला (महादेवनाजीका पुत्र) तेरे साथ जरूर आवे। जिससे रास्तेमें कोसी कठिनाली नहीं होगी।

बापूके आशीर्वाद

मेरे वहाँ पहुँचनेसे पहले ही रेडियो द्वारा खबर मिली कि कांग्रेस कार्यसमितिके सदस्योंकी जेलसे मुक्ति होनेके कारण बापूजी और तमाम सदस्य बम्बली आये हैं। बापूजीके दिवला-भवन पहुँचनेके बाद मोटर मुझे लेने आजी। हम दोनों वहाँ बापूजीके पास गयीं। वहाँ पहुँचने पर मुझे खूब धकी हुयी देखकर मुझे कुछ भी बातें किये बिना विस्तर लगाकर मुझे सुला दिया गया।

दूसरे दिन मैं घर गयी और १२-६-'४५ को बापूजीका निमला जाना हुआ। मुझे पूनाके आरोग्य-भवनमें ही रहनेके लिये डॉ० दिनगाजीको मौप दिया गया। मैं भी बहुत अकृता गयी थी, जिनलिसे जिस नये प्रयत्नको मैंने स्वीकार कर लिया।

मैं पूना तो गयी। परंतु वहाँ पहुँचूँ जिन बीच अक नयी बात हो गयी। मेरे पिताजीने मेरे नाम पर अक खास रकम रखकर सुसका ट्रस्ट बनानेका निश्चय किया। जिस बातका पता मुझे बड़ी देरने लगा, परंतु बापूजी और उनके बीच जिन संवधमें पत्रव्यवहार हो रहा था। मुझे तो कल्पना भी कहांने होती कि बापूजी मेरे ट्रस्टी बनेंगे! यत्ता, पिता और दादाके हकोंके अलावा जो लातों-करोड़ों रुपयेके ट्रस्टी हो, वे मेरे जैनी लहन्गीकी छोटीसी रकमके ट्रस्टी बन

सकते हैं, यह मेरे लिये आश्चर्यकी बात थी। परंतु अपार प्रेमके सामने या पूर्वजन्मके अणानुबन्धके कारण सब कुछ संभव हो जाता है यह जिन पत्रों परसे समझमें आया।

मनोर विला,
शिमला,
२५-६-४५

चि० जयमुखलाल,

दस्तावेज जो दस्तावेज मैंने बनाया है सो भेजता हूँ। वहा गुजराती चलती है, जिसलिये गुजराती बनाया है। गुजराती दस्तावेजकी रजिस्ट्री न होती हो तो जिसका सिंधी या हिन्दुस्तानी बनवा लेना। अंग्रेजीकी कोभी जरूरत नहीं। शर्तोंमें फेरबदल कर सकते ही। मैंने तो तुम्हारे विचारोंको जिस प्रकार समझा है उस प्रकार रख दिया है।

जब तक मनुका रोग मिट न जाय तब तक मुझे चिन्ता रहेगी। अब तो वह दिनशाजीके आरोग्य-भवनमें चली गयी होगी। यह आशा रखें कि वहा अच्छी हो जायगी।

वापूके आशीर्वाद

यहा मैं लम्बे समय तक रहना नहीं चाहता। कितना रहना पड़ेगा, यह शायद आज तय हो जायगा।

मूल दस्तावेजकी नकल, जो पू० वापूजीने अपने हाथसे लिखा है, नीचे दी जाती है।

१. मैं जयमुखलाल अमृतलाल गाधी, मूल निवासी पोरबन्दरवा, हाल निवासी कराची बन्दरका, यह दस्तावेज नीचेकी शर्तोंके अनुसार लिखता हूँ।

२. जिन दस्तावेजकी तारीखको मुझ पर किसीका कर्ज नहीं है।

३ मेरी चौथी लडकी कुमारी मनु (जो आगे मनुबहनके नामसे जानी जायगी) कुछ वर्षोंसे मेरे दुजुर्ग श्री मोहनदास करमचंद गाधी (जो आगे महात्मा गाधीके नामसे जाने जायगे) के सरक्षणमें सेवाग्राम आश्रममें अपनी शक्तिके अनुसार सेवाधर्मका पालन कर रही है और अुमके लिये आवश्यक ज्ञान प्राप्त कर रही है। अुसकी सेवावृत्ति पर मैंने बडी बडी आशाओं लगा रखी है। मनुबहनका किसी भी कारणसे किसी पर कोभी-बोझ न पड़े, बिसके लिये मैंने दस हजार रुपये अुसके नाम पर अमानत रख दिये हैं। बिस दस्तावेज द्वारा वह रकम मैं स्थान पर वार्षिक के हिसाबसे ब्याज पर रख देता हू। अुस रकमकी रसीद बिसके साथमें है। अुस रकमका अधिकार गाधीजीके हाथमें मनुबहनके सरक्षकके रूपमें रहेगा और वे अपनी बिच्छानुसार मनुबहनके लिये अुसका अुपयोग करेगे। यदि किसी समय ब्याजकी रकम काफी न हो तो अमानतकी रकमकी काममें न लेते हुअे वे मुझसे अतिरिक्त रकम वसूल कर लेगे। मैं वह रकम न जुटा सकू तो मूल रकमका अुपयोग करनेका गाधीजीको या जिसे वे नियुक्त कर दें अुसे अधिकार होगा।

यदि मेरे जीते-जी गाधीजीकी मृत्यु हो जाय अथवा किसी कारणसे वे सरक्षक न रहे या न रह सके, तो अुनके वजाय मैं सरक्षक हो जाऊंगा और जो अधिकार बिस दस्तावेजके अनुसार गाधीजीको दिये गये हैं वे मुझे मिल जायगे।

मेरी मृत्युके बाद या मेरी अशक्त हालतमें मेरा अधिकार अुसे मिल जायगा, जिसे सेवाग्राम आश्रमके सरक्षक चुन लेंगे।

मनुबहन पढ-लिखकर अपने सेवाकार्यमें ही लग जाय, अुसे आगे कुछ भी सिखानेकी जरूरत न रहे और वह पैंतीस वर्षकी अुमरमें पहुच जाय, अुस समय यदि गांधीजी या मैं जिन्दा

न होऊ, तो मनुबहन युक्त रकमका उपयोग अपनी मिच्छानुसार कर सकेगी और सेवाग्राम आश्रमके सरसकोकी तरफसे जो ट्रस्टी नियुक्त होंगे उनका धर्म मनुबहन चाहे तो मूल रकम ब्याज सहित उसे सौंप देनेका होगा। यदि मनुबहन विवाह करे तो उस समय बची हुई रकम चारो बहनोमें समान रूपसे बांट दी जायगी।

चि० जयसुखलाल,

जिसमें कोबी फेरबदल करना चाहो या जिनके नाम दिये गये हैं उन्हें तुम अपने बदले नियुक्त करना चाहो तो कर देना। मेरी सलाह है कि वे नाम मेरे और तुम्हारे बाद क्रमसे हो तो अच्छा।

वापूके आशीर्वाद

मुझे वापूजीने दिनशाजीके आरोग्य-भवनमें रख तो दिया, परतु वहा मुझे कुछ प्रवाही पदार्थों पर रखा गया। प्राकृतिक चिकित्सामें यह माना जाता है कि जिस प्रकार रहनेसे शरीर पर प्रतिक्रिया (reaction) होती है और अन्तमें रोग जडसे चला जाता है। मुझ पर भी प्रतिक्रिया हुई और दमेका अेक नया रोग शुरू हो गया। जिससे मैं कुछ घबरायी। मेरे बारेमें डॉक्टरको साप्ताहिक समाचार तो वापूजीके पास भेजने ही पडते थे। उस सिलसिलेमें वापूजीने मुझे लिखा

सेवाग्राम,

२०-७-४५

चि० मनुटी,

तेरी अच्छी कमाटी हां रही है। डॉ० दिनशा पर मेरा बडा दिरवान है। जिमलिअे तेरी चिन्ता नहीं करता। जिस समय नबमे अच्छी जगह तेरा बिलाज हो रहा है। और तेरे लिङ्गने परने देल नबना ह कि तुम दोनों बहनें वहा जरूर कुछ

सीखोगी। तावे जैसा शरीर बनाकर आना। निश्चित होकर डॉक्टर कहे सुसी तरह करती रहना। जो भी हो लिखनेमें सकोच न रखना। सकोच रखेगी तो मेरी चिन्ता बढेगी।

वापूके आशीर्वाद

जिस बीच डेढेक महीने बाद मुझे अचानक बबगी जाना पडा। अितनेमें मेरे पिताजीका तवादला कराचीसे महुवा हो गया। जिसलिये मैं अुनके साथ बम्बयीसे कराची गयी और वहासे महुवा आयी। यहा आनेके बाद महुवाके वारेमें वापूजीने थोडासा मेरे पिताजीको लिखा।

महुवा तो हवा खानेका स्थान माना जाता है, जिसलिये यह बन्दरगाह तुम्हे अनुकूल आना ही चाहिये।

महुवामें पढनेके साधन हैं, अैसा मेरा खयाल है। वहा किसी समय दूधाभायी हरिजन पाठशाला चलते थे और हाजिरी भी अच्छी रहती थी। अब वह चलती है या नहीं, यह तलाश करके लिखना।

तुम लोग अैसी जगह पर चले गये हो, जहा बहुत सेवा-कार्य हो सकता है। वहा घमाँव मनुष्य रहते हैं; वहा कोयी खादी नहीं पहनता; कोयी अिकके-दुकके खद्दरघारी दिलायी देते हैं। अुस क्षेत्रमें कोयी काम नहीं हुआ है। साथ ही राज्यका बडा बंदरगाह होनेसे राज्यका असर भी दिनायी दे सकता है। तुमसे जितना वन पढे करना। मुझे लिखते रहना।

मेरा खयाल यह है कि रायचंदभायीका लडका भी वही है। वह रायचंदभायीका काम कर रहा है अैसा वान नो नहीं है। मुझे लिखा करता था। अुसके विचार अच्छे हैं। राज करनेकी क्षम्टमें न पडना। सहज ही कमी पसर लग जाय तो हमरी बात है।

सरदार पाच दिनके लिये बन्धवी गये हैं। वे जहा रहते हैं वहासे चले जाय तो सूना लगता है। उनका स्वभाव अितना विनोदी और मिलनसार, हे।

बापूके आशीर्वाद

जैसे हमारे समाजमें हर शहरमें लडकियोंको छेड़नेकी अेक कुटव है वैसे यहा महुवामें भी है। १९४६में हमारे यहा आनेके बाद सस्याके सचालकोके आग्रहसे मैं स्त्रियोंकी अेक सस्यामें अवतनिक काम करती थी। वहा हम स्त्रियोंका वातावरण काफ़ी जम गया था। मैं हमारे घरकी नौकरानीको भी, जो पद्रह वर्षकी कोलीकी लडकी थी, कातना, पूनिया बनाना और अक्षरज्ञान सिखानेके अुद्देश्यसे रोज कमलावहन-अुद्योगशालामें ले जाती थी। निस लडकीकी शिकायत थी कि जब वह कैंविन चीकमें से गुजरती है, तब वहा होटलमें बैठनेवाले लडके अुससे छेड़खानी करते हैं। यही शिकायत कपोल जातिकी लडकियोंकी भी थी। परंतु यदि वे लडकिया कोभी शिकायत करती हैं, तो उनके मा-बाप अुन पर नाराज होते हैं और वे गावकी आखोंमें चढ जाती हैं। कुछने तो मुझे यह भी कहा कि "हम या हमारी लडकिया कुछ करे तो अुनका विवाह-सवध न हो।" अिस कारण कोभी अुस अैतानी टोलीते, जो गावके दीवोंदीच थी, कुछ नहीं कहता था। मुझे अिस बातका पता चलने पर मैं अपनी नौकरानीके साथ बाजारमें होकर निकली। अेक लडकेने सदाकी भाति अपनी शरारत शुरू की। मुझे गुस्सा आया। अिसलिये मैंने तो चप्पल निकालकर अुस लडकेको दी जमा दी। अिनसे मेरे साथ जो कोलीकी लडकी थी अुसमें भी हिंमत आबी और अुमने भी लडकेकी खानी मरम्मत की। लोग अिस कुतूहलको देखने लिब्दूठे हों गये। कुछ व्यापारियोंने गावागो दी कि "बहन, अच्छा किया। हमारी लडकियोंको भी दहृत समयसे ये बदमाश परेशान करने से।" अिनमे मुझे व्यापारियों पर और भी क्रोध आया और अुन लडकेको पुलिसके त्तुपुदं करनेकी विधि अपने पिताजी पर छोडकर मैं अपने काम पर लगी गयी। मडलमें जाकर यह बात कही तो अेक

और वहनने मुझसे यही गिकायत की। जिसलिये अुसी दिन फिर वहासे मडलकी दो वहनें साथ गयी। हमें देखते ही जो लडके जिस वहनको चिढाया करते थे अुन्होंने अुसके साथ अपनी छेडछाड शुरू की। हमने अुनमें से अेकको पकडकर खूब पीटा। और अुस लडकेको भी पुलिसके हवाले किया। अतमें सवने लिखित माफी मागी। अुमके बाद आज तक हमारे भर बाजारसे निकलने पर भी किसीने हमें छेडनेकी हिम्मत नहीं की।

परतु जिस दिन दो-तीन लडकोको अेकके बाद अेक पीटनेकी घटना हुयी, अुसी रातको मुझे विचार आया कि मेरा यह कार्य हिसामय हुआ, बापूजीको पता चलेगा तो अुन्हे कितना दु ख होगा। जिसलिये मैंने सारी बात अुन्हे बता दी। परतु बापूजीने मेरी कल्पनासे भिन्न ही लिखा।

मसूरी,

६-६-४६

चि० मनुडी,

तू अपने पराक्रमोका जो वर्णन कर रही है, अुन परने तो यही कहा जा सकता है कि तू अपना समय अच्छी तरह बिता रही है। गुडोसे तेरा मतलब अुन बदमाश लडकोंसे है जिनका तुझे अनुभव हुआ है। तूने जिन ढंगसे काम लिया वह कुछ हद तक द्रौपदीका तरीका माना जायगा। लेकिन अनुकरण करने लायक ढंग सीताका है। बेशक, मतियामें दोनोंकी गिनती है। द्रौपदीके पाच पति थे तो भी वह मती कैसे रही और मानो गयी, यह विचार करनेकी बात है। परतु जिने दही छोड देता हू। तूने गुडोको जो जवाब दिया अुतना ही करके रह गयी हो और तेरे मनमें श्रेष भर हो, तो तेरा यह जवाब गुडेपनसे ही दिया गया माना जायगा। परसे चप्पल निकालकर तू गुडे पर फेंके या हायनें लेकर दो-चार मार दे तो वह दब जायगा — यह बयं तू लगा ले, तो क्या तुझे जिसका मान होगा

कि तूने क्या किया? भरे चौकमें तूने जो शरीर-बल दिखाया, उससे लोगोमें भी बल आ सकता है। और गुडोके स्वभावमें तो डरपोकपन होता ही है, जिसलिअे वे दबकर भाग जाते हैं। यदि चम्पल निकालना तेरी करुणाकी निशानी हो, तो चम्पल निकालने और फेंकने पर भी मैं उसे अहिंसाका चिह्न मानूंगा। अहिंसाकी जड़ हृदयमें होती है। और उसका परिणाम यह होना चाहिये कि सामनेवाला मनुष्य मारके आगे नहीं झुके, परन्तु मारकी जड़में करुणाका जो तेज होता है, उससे चकित होकर आत्माके बलके सामने झुक जाय। असा अुदाहरण मैं तुझे अपना ही देता हू। मिस श्लेशिनने मेरे देखते हुअे मूर्खतासे वीडी पी। मैंने उसे तमाचा मार दिया। वीडी फेंक कर पहली ही बार वह मेरे देखते-देखते रो पडी। उसने मुझसे माफी मागी और मुझे लिखा "अब मैं कभी असा नहीं करूंगी। आपका प्रेम मैंने जान लिया है।" असे अुदाहरण मेरे जीवनमें तो और भी हैं। बहुतेके जीवनमें भी होंगे, जिन्हे हम नहीं जानते। क्या अुन गुडोने जान लिया कि तुझमें वह प्रेम था? लोगोकी वाहनाहीसे तू भुलावेमें न आना। अपने हृदयको पहचान लेना और फिर विचार करना कि तेरे काममें हिंसा थी या अहिंसा? आम तौर पर सोचे तो चम्पल निकालना सम्यता अर्थात् अहिंसाका चिह्न नहीं है, नादानी अर्थात् असम्यताकी निशानी है। परन्तु वह कृत्य तेरे लिअे अहिंसाका चिह्न हो सकता है। जिसकी साक्षी तू ही हो सकती है या भगवान। तेरे कामका यह सारा पृथक्करण करके मैं तुझे बधायी ही देना चाहता हू, क्योंकि तेरा काम हिंसामय हुआ हो तो भी मुझे परवाह नहीं है। मेरे लिअे अितना काफी है कि तू दवी नहीं। मैं यह मान लेता हू कि तेरा सब अहिंसाकी ओर है। जिसलिअे अगर यह हिंसा होगी तो भी तू जिससे विचारपूर्वक अहिंसा सीख लेगी। जिसलिअे मैंने तेरा पत्र सबको प्रेमपूर्वक पढनेको दिया

है। अखा भगतने कहा है “सुतर आवे तेम तु रहे, जेम तेम करीने हरिने लहे।” * जिसलिअे वहा बैठकर भी शुद्ध सत्य और अहिंसा सीखकर तू अुसे अमलमें ला सकेगी, तो मेरे पास या मेरे अधीन सीखनेसे अधिक सीखी हुअी मानी जायगी।

तुम दोनोको बापूके आशीर्वाद

जिस दिन जिस लडकेको पीटा था अुसी दिन वह लडका रातको माठे ग्यारह बजे घर आकर यह कहते हुअे मेरे पैरोमें पडा कि मुझसे बहुत बेजा काम हो गया। और अुसने जिस बातका विश्वास दिलाया कि आयदा कभी जिस प्रकारकी छेडखानी नहीं करेगा। अुसके वाद पू० बापूजीका अपरोक्त पत्र तो आ ही गया था। फिर भी मैंने जरा और स्पष्टीकरण चाहा था। अुसके अुत्तरमें बापूजीने लिखा

दिल्ली,

२६-६-४६

चि० मनुड़ी,

तेरा १५ तारीखका पत्र कोअी तीन दिन पहले मिला था। अुत्तर आज ही लिखें या रहा हू। तूने जो माहस दिखाया अुसकी चर्चा करके तूने पूछा कि बिसे मैं हिंसा क्यू या अहिंसा? लेकिन तेरा जिस विचारमें न पडना ही अच्छा है।

अहिंसाका मनन करनेसे समय आने पर हमारे हाथो अहिंसक कार्य ही होगा। दूसरे लोग अुसे बैसा समझें या न समझें, जिसकी चिन्ता नहीं करनी चाहिये। अुसके असरका आवार जिस बात पर नहीं होता कि दूसरे क्या समझेंगे, परतु हमारे मन पर होता है। मनको तो हम भी नहीं जान सकते। परतु मान लो कि जान सकते हैं। तब यदि किसीका मन कहे कि गाली देना या थप्पड मारना अहिंसक कार्य है तो अुसके लिअे तो वह अहिंसक ही रहेगा। वास्तवमें वह अहिंसक है या नहीं,

* तू कैना भी सरल जीवन दिता, लेकिन हरिको प्राप्त कर।

यह तो भगवान ही जाने। सामनेवाले मनुष्य पर बुराका जो असर पडा हो, उस परसे वह खुद और प्रेक्षक निर्णय कर सकते हैं। जिस सारी झझटमें मैं तुझे क्यों डालू ? तू लगनसे यह प्रयत्न करती रहेगी तो उसे मैं तेरी शिक्षा ही समझूगा।

तुम दोनोको वापूके आशीर्वाद

महुवाकी गदगी तो मशहूर है। शुरूमें मैंने वहनोसे यहाका सारा वातावरण जान लिया। अब तकका मेरा पालन-पोषण पोरबन्दर, वम्बडी और कराची जैसे शहरोमें हुआ था। अत जितनी अधिक गदी गलिया देखकर मुझे आश्चर्य ही होता था। जगह जगह धूरेके ढेर पडे हुये थे। परतु बादमें मुझे मालूम हुआ कि काठियावाडमें यह सब स्वाभाविक है। जहा तहा स्त्रिया घूघट निकालकर सवेरे-सवेरे या सध्याके समय पाखाने वैठ जाती है। यह ढग तो मैंने पहले-पहल यही देखा। महुवा निवासियोके लिअे और खास तौर पर स्त्रियोके लिअे यह अत्यत लज्जाजनक बात है। शायद पूज्य वापूजीके प्रयत्नसे म्युनिसिपैलिटी द्वारा ही कुछ हो सकता है, क्योंकि शहर छोटा है। साथ ही दिन-दहाडे और भर बाजारमें जब वहनोके साथ छेडखानी की जाती हो, तो जिन वहनोके घर पाखाने न हो वे देर-अवेर गावके वाहर कैसे जा सकती है ? यह समस्या म्युनिसिपैलिटी ही हल कर सकती है, जिसलिअे मैंने वापूजीको लिखा। वापूजीने जवावमें लिखा “मैंने महुवा देखा है। परतु तेरा वर्णन तो उसे और भी खराब बताता है। मुझे वहा अेक ही दिन रहनेकी याद है।” मेरा पत्र श्रीमान दीवान साहवके पाम भेजा गया। उसके बाद जब सितम्बरमें मेरा वापूजीके पास दिल्ली जाना हुआ तब और आगे भी जब जब श्रीमान दीवान साहवसे मिलना होता तब तब मेरा यह प्रश्न उनके सामने खडा ही रहता था। वापूजीने उनसे कहा था कि “महुवामें रहनेवाली अपनी ही लडकीकी बात सुनकर उसे सतुष्ट कीजिये।” और आज मुझे जितना स्त्रीकार करना चाहिये कि यद्यपि महुवाकी म्युनिमिपैलिटी वहाके नागरिकोंके हाथमें होनेसे वे कहते थे कि ‘अब तो नागरिकोंके हाथमें मत्ता है’, फिर

भी अन्हें यह तो लगा ही कि जिस प्रश्नके साथ न्याय हो सके तो अच्छा। और जहा तक मैं जानती हूँ वे जिस प्रश्नको हल करनेकी कोशिशमें ही थे। परंतु राजनीतिक परिवर्तन अितनी तेजीसे हुये कि महुवाकी मशहूर गन्दगीका सवाल अेक तरफ रह गया, जो आज तक वैसा ही पडा हुआ है। आज तो हमारे जिस छोटेसे शहरमें 'वादो' के अैसे नारे लग रहे हैं कि जिस महुवाके लिये पूज्य वापूजीने अपने असख्य कामोके बीच भी सतत चिंता रखी थी, अुसके लिये आज यह अेक बडा प्रश्न हो गया है कि 'वादो' के नारोको छोडकर शहरकी यह शर्म मिटाअी जायगी या नही?

हमारे महत्त्वपूर्ण हिन्दी प्रकाशन

अहिंसक समाजवादकी ओर	१००
आरोग्यकी कुजी	०४४
खादी	२००
गाधीजीकी सक्षिप्त आत्मकथा	०७५
गोताका सन्देश	०३०
गोसेवा	१५०
दिल्ली-डायरी	३००
नयी तालीमकी ओर	१००
पचायत राज	०३०
बापूकी कलमसे	२५०
बुनियादी शिक्षा	१५०
मगल-प्रभात	०३७
यरवडाके अनुभव	१००
रामनाम	०५०
विद्यार्थियोसे	२००
विश्वशातिका अहिंसक मार्ग	०४०
शाकाहारका नैतिक आधार	०२५
शिक्षाकी समस्या	२५०
सच्ची शिक्षा	२००
सत्यके प्रयोग अथवा आत्मकथा	१५०
सत्य ही अीश्वर है	०८०
सन्तति-नियमन सही मार्ग और गलत मार्ग	०४०
सर्वोदय	२००
सहकारी खेती	०२०
स्त्रिया और धुनकी समस्यायें	१००
हमारे गावोंका पुनर्निर्माण	१५०
हिन्द स्वराज्य	०७०
विचार-दर्शन १	१५०
भूदान-यज्ञ	१२५

सरदार वल्लभभाजी १	६००
नरदार वल्लभभाजी २	५००
जीवन-लीला	३००
वर्मोदय	१२५
सूर्योदयका देश	२५०
स्मरण-यात्रा	३५०
गांधी और नाम्मवाद	१२५
गीता-मन्थन	३००
तालीमकी बुनियादें	२००
सत्तार और बर्म	२५०
स्त्री-पुरुष-भर्यादा	१७५
अकला चलो रे	२००
बापूके जीवन-प्रसंग	०५०
विहारकी कौमी आगमें	३००
गांधीजी	०७५
ग्रामसेवाके दत्त कार्यक्रम	१२५
आत्म-रचना अथवा आन्वनी-शिक्षा भाग १-२-३	४५०
अैमे थे बापू	१७५
गांधीजी और गुरुदेव	०५०
गांधीजीकी साधना	३००
गांधीजीके पावन प्रसंग . १-२	०७४
गांधी-नास्तिक-सवाद	०६२
जीवनका पाथेय	०५०
जीवनकी सुवास	०३७
ठक्करबापा	३००
बापूकी छायामें	४००
राजा राममोहनरायसे गांधीजी	२००
नरदारकी सील	०८०
हमारी वा	२००

